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VINTAGE 


Radu Rosetti (1853-1926) s-a născut la Iaşi, într-o familie coborâtoare 
din domni ai Moldovei. Bunicul, hatmanul Răducanu, om de arme 
iscusit, este unul dintre marii boieri din vremurile vechi. Tatăl, logofă- 
tul Răducanu R., cu studii în Germania, este un om al vremurilor noi, 
pașoptist şi unionist de seamă. Mama, domnița Aglae, este fiica lui 
Grigore Alexandru Ghica, ultimul domn al Moldovei înainte de Unire. 
Îşi petrece copilăria la moșia de la Căiuţi, în ţinutul Bacăului, printre 
vânători, guvernante și profesori particulari. Din această perioadă da- 
tează fascinația pentru istoriile din trecut, pe care le-a auzit de la poves- 
titori de mare talent, începând cu părinţii și continuând cu Alecsandri, 
Kogălniceanu sau Costache Negri. Nu va mai părăsi această preocupare; 
în anii tinereții și maturității devine un adevărat catalog al poveştilor, 
secretelor și mondenităților din vechea societate boierească. 

Trimis la studii în Franţa şi Elveţia, se întoarce în ţară în 1873 cu un 
bacalaureat în ştiinţe. Vinde o parte din proprietăţi, silit de datorii, şi 
încearcă o carieră în politică și în administraţie, sub oblăduirea lui Lascăr 
Catargiu. Se căsătoreşte în 1876 cu Smaranda Bogdan, cu care are patru 
copii: Radu, Henri, Eugeniu şi Magdalena (dintre ei, generalul acad. 
Radu R. Rosetti rămâne până astăzi cel mai important istoric militar 
român). Este prefect, deputat conservator, director al închisorilor. În cele 
din urmă devine șef de arhivă în Ministerul Afacerilor Străine. Adversar 
vehement al politicii ruseşti, apropiat de cercul Vezi; românești, pledează 
împotriva intrării in Primul Război de partea Antantei. 

Studiile istorice, multe publicate în Analele Academiei Române, arată 
preocuparea pentru istoria socială și politică, cu un interes aparte pentru 
problema agrară — domeniu în care devine una dintre vocile de autoritate: 
Despre unguri și episcopiile catolice din Moldova (1905), Pământul, sătenii 
și stăpânii în Moldova (1907), Cum se căutau moşiile în Moldova la înce- 
putul veacului XIX: Condica de răfuială a hatmanului Răducanu Roset cu 
vechilii lui pe anii 1798-1812 (1909) etc. 

Cariera sa literară se datorează tot interesului pentru trecut. Debutează 
cu un roman istoric premiat de Academia Română în 1906: Cu paloșul. 
Îi urmează romanul Păcatele sulgeriului (1912); succesul de public se repetă 
cu volumele de povestiri: Povești moldoveneşti (1920), Alte poveşti moldo- 
veneşti (1921). Acestea marchează evoluţia lui Radu Rosetti dinspre 
ficţiunea de reconstituire istorică către marea sa vocaţie: memorialistica. 
Povestirile sunt nucleele narative ale celor trei volume de Amintiri, 
monumentala cronică a Moldovei secolului al XIX-lea. În Jsroria sa, 
G. Călinescu îl caracterizează drept „genealog și cronicar [de] o obiec- 
tivitate perfectă, fără fumuri nobilitare, cu noţiunea exactă a condiţiei 
castei“. La rândul său, E. Lovinescu afirmă despre Radu Rosetti că a 
dat „cea mai prețioasă memorialistică din literatura română“. 
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NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Povestirile lui Radu Rosetti au fost publicate la Editura „Viaţa ro- 
mânească“ din lași sub titlurile Poveşzi moldoveneşti (1920) şi Alte 
poveşti moldoveneşti (1921). Succesul de care s-au bucurat la apariţie a 
jucat, probabil, un rol important în ceea ce privește hotărârea autorului 
de a începe redactarea celor trei volume de Azpintiri, apărute în 1923, 
1926, respectiv — postum — 1927 (Aznintirile au fost reeditate pentru 
prima oară integral de Editura Humanitas, în 2011 şi 2012, apoi într-un 
singur volum, ilustrat, adnotat şi beneficiind de un cuprins analitic 
detaliat, în 2013). Trebuie spus că, până la elogiile unor critici de talia 
lui E. Lovinescu sau G. Călinescu, naraţiunile istorice ale lui Radu 
Rosetti îşi găsesc confirmarea publică prin ecranizare, fapt cu totul 
excepţional în epocă: „igăncușa de la ietac“ este adaptată cinemato- 
grafic chiar în 1923, într-un film de A. Beldiman, astăzi pierdut. 

În pofida titlurilor sub care au fost publicate cele două volume, nara- 
ţiunile pe care le cuprind nu sunt ficțiuni; ele au un caracter istorico-me- 
morialistic care nu trebuie pus la îndoială. Chiar dacă povestitorul 
schimbă numele anumitor personaje, mai ales ale protagoniștilor — nume 
care, de altfel, pot fi restituite de cercetător fără mare dificultate —, fap- 
tele, moravurile, instituţiile înfățișate sunt cât se poate de reale și se coro- 
borează cu sursele documentare care privesc epoca. Unele întâmplări 
din povestiri vor fi reluate de altfel, în formă condensată, în paginile 
Amintirilor. Este vorba despre episoade, întotdeauna relevante pentru 
stările de lucruri și mentalităţile epocii, care fie au fost reconstituite 
pe baza documentelor, fie, cel mai adesea, au fost auzite de istoric de 
la rude și cunoștințe din generaţia părinţilor și a bunicilor — de la care, 
după propriile mărturii, a încercat încă din tinereţe să obțină o imagine 
vie a trecutului nu atât de îndepărtat. 
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Din cele douăzeci de povestiri cuprinse sub titlurile mai sus men- 
ţionate, în volumul de faţă au fost reluate douăsprezece. Au fost alese 
acele texte care se suprapun temporal pe conţinutul Ampinzirilor, con- 
firmându-l sau completându-l în chip fericit. Au fost lăsate deci deo- 
parte povestirile a căror materie ţine de secolul al XVII-lea şi de prima 
jumătate a celui de-al XVIII-lea și pentru care autorul s-a folosit ex- 
clusiv de izvoare de arhivă. Un alt criteriu de selecţie a fost bogăţia şi 
relevanța documentară a textelor, interesul lor ca sursă de cunoaștere 
a unei perioade cruciale din istoria noastră: sfârşitul epocii otoman- 
fanariote și începutul modernizării. 

Textul a fost stabilit pe baza edițiilor princeps. Intervenţiile edi- 
toriale s-au limitat la actualizarea grafiei și punctuaţiei conform normelor 
în vigoare. S-au păstrat ca atare toate formele mai vechi sau regionale, 
precum și formele gramaticale specifice, chiar și acolo unde la autor 
apar în variaţie liberă. Într-o polemică, Radu Rosetti afirma că el scrie 
în limba pe care a auzit-o vorbită de părinţii săi şi de marii intelectuali 
moldoveni din generaţia pașoptistă. În portretul emoţionant pe care 
i-l face în paginile Viezii românești (nr. 23/1926, p. 310), Mihail 
Sadoveanu depune şi el mărturie: „...Felul lui de a vorbi era al unui 
vechi și fin boier de la leşi, grăind ca țăranii de la moșie, cugetând ca 
un european, amestecând vorbe şi expresii franţuzești între proverbe 
şi zicale autohtone. Rostirea caracteristic moldovenească voia să şi-o 
păstreze şi-n povestirile lui scrise“. 

S-a ţinut seama de preferinţele autorului în privința scrierii numelor 
proprii. În notele editorului însă, numele personalităţilor istorice au 
fost redate în grafia uzuală în literatura istoriografică. Opțiunile de 
grafie ale autorului au fost păstrate și în ceea ce priveşte scrierea cu 
iniţială majusculă sau minusculă, cu excepţia numelor de popoare, a 
lunilor anului sau a zilelor săptămânii. S-au îndreptat câteva erori 
tipografice evidente prezente în ediţiile princeps. Notele numerotate 
aparţin autorului, iar notele explicative ale editorului au fost marcate 
cu asteriscuri. Cu excepţia primei povestiri, al cărei titlu a fost ales şi 
pentru întreg volumul de față, ordinea textelor este cea dară de 
cronologia întâmplărilor narate — precizată de autor în subtitlu —; acesta 
a fost, de altfel, și criteriul de ordonare ales de Radu Rosetti la publi- 


carea în volume. 
R.G. 


PĂRINTELE ZOSIM 
(1798) 


Părintele Zosim de la mănăstirea Moșinoaia este una din 
cele mai vechi amintiri ale copilăriei mele. L-am cunoscut dintăi 
când trăiam la Pralea, împreună cu urșii și cu prălenii gușăți. 
Era atunci, după spusele tatei și a bunicii, un moșneag trecut 
bine de optzeci de ani, dar încă drept și voinic: mai făcea cu 
ușurință cei opt pănă la zece chilometri peste munţi și peste 
văi care despart mănăstirea Moşinoaia de satul Pralea. 

Nalt ca un brad, avea o barbă albă ca zapada și lungă pănă 
la brâu; pletele, albe și ele, îi cădeau pe umere și numai crește- 
tul capului începea să se golească; ochii albaștri erau încă vii 
şi mai avea dinţi buni în gură; pielea de pe obraz era uscată 
ca un pergament, dar mergea cu capul drept și glasul tot puter- 
nic îi era. 

Îl iubeam mult pe părintele Zosim: era om bun, copiii îi 
erau dragi, ştia să facă mulțime de jucării frumoase din șândili 
şi din bucățele de scânduri pe care le lucra numai cu briceagul, 
fără altă unealtă. Mathes, teslarul nostru neamţ, om destul de 
meșter şi el, spunea că, dacă degetele lui ar fi fost tot atât de 
îndămânatece ca ale părintelui Zosim, de mult n-ar mai trăi 
în Pralea, ci ar avea casă frumoasă la Viena, fabrică mare de 
jucării și bani cu ghiotura deoparte. Părintele Zosim un leu 
în pungă n-avea, dar făcea feresee* minunate, feresee care, 


* Ferescu, ferăstrău (n. ed.). 
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așazate pe un jgheab diminutiv, adus din pârău, sapat şi lucrat 
de părinte tot cu briceagul cel farmacat, umblau și tăiau şândile 
şi microscopici butuci de brad cu ajutorul unor pânze făcute 
de Miron, fierarul cel ghebos, alt bun prietin al meu. Şi, pe 
lângă feresee, mai făcea părintele mori, pive, drâste, fără a mai 
vorbi de cară, căruţe, trăsuri, brişte, naticence* și câte altele. 
Un lucru nu-l înţelegeam: de ce nu poate părintele Zosim, atât 
de meşter în toate, să facă cai și boi care să umble. Îmi făcea 
cai înhamaţi la trăsuri și boi înjugaţi la cară, dar acei boi și 
acei cai rămâneau nemișcaţi, pe când fereseele, morile, pivele 
şi drâstele se mișcau în chip vioi și făceau treabă. 

— Părinte Zosim, îi ziceam eu, de ce nu-mi faci cai și boi 
care se mișcă? 

— Fiindcă nu pot, răspundea părintele cu blândeță. 

— Atunci de ce se mișcă așa de bine fereseile şi morile ce 
mi le faci? 

— Fiindcă le mișcă apa. Nu vezi că pănă nu dăm drumul 
apei pe jgheab nu se mişcă nici fereseul, nici moara? 

— Dar care este lucrul care face ca calul sau boul să se miște? 

— Viaţa, şi viaţa o dă numai Dumnezeu! 

— Şi de ce nu rogi pe Dumnezeu să deie viaţă cailor și 
boilor ce mi-i faci? 

— Fiindcă Dumnezeu o făcut lege că numai oamenii şi do- 
bitoacele ce se nasc cu viaţă să se miște, şi Dumnezeu nu calcă 
niciodată legile ce le-o făcut. 

Răspunsurile bunului călugăr nu mă mulțămeau, și urmam 
să-i pun întrebări peste întrebări, la care nu prea totdeauna știa 
cum să răspundă şi de obicei scapa de ele propunând să-mi 
spuie o poveste, propunere ce avea darul să puie îndată capăt 
tuturor întrebărilor mele. Căci părintele Zosim era un povesti- 
tor ncîntrecut, având un repertoriu nesfârșit de povești minunate 


* Naticeâncă/nadișâncă/nădășâncă, brişcă, trăsură cu un cal fabri- 
cată la Neutitschein (azi, Novy Jicin, în Cehia) (n. ed.). 
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de tot felul. Poveşti despre sfinți uciși de păgâni în chinuri, po- 
veşti despre Ştefan cel Mare, despre Bogdan Chiorul, despre 
Petru Rareș, despre Movileşti, despre Vasile Lupu, despre pră- 
dările țării de cătră turci și tatari, despre războaie cu ungurii 
şi leşii, cu cazacii, povești despre părinţi, surori, mirese și frați 
robiţi, pe care fii, miri şi chiar viteji neînrudiţi cu acei neno- 
rociţi îi scapau din robie prin sabie, prin meșteșug, prin bani; 
poveşti despre prunci duși de turci departe în țara lor spre a face 
din ei ieniceri, care prin înţelepciune, sânge-rece și îndrăzneală 
izbuteau să se-ntoarcă acasă, venind pe jos tocmai de la Bagdat 
şi de la Misir*, poveşti despre șiretlicuri de ale grecilor, poveşti 
despre boieri răi și nedrepţi, ca și despre boieri buni şi drepți, 
despre vitejii făcute de moldoveni în oștile lui Petru cel Mare, 
ale Elisavetei și ale Ecaterinei; poveşti din vremea răscoalei lui 
Pasvantoglu, pașa de la Vidin, împotriva sultanului, apoi po- 
veşti despre nemți cu coadă, despre Prozorovski şi despre Ca- 
menski**, despre isprăvile volintirilor***, despre prăzile lor 
şi ale turcilor în ţară, poveşti despre chipul cum s-o aruncat 
în aer viteazul căpitan Iordache la Secu și despre câte altele, 
nenumarate și toate frumoase. Şi povestea curgea din gura moș- 
neagului fără întrerupere, lin și limpede, într-un grai frumos 
şi nemeşteșugit, ce-l putea înţelege orice copil mic. Şi adeseori, 
când părintele îmi spunea vro poveste, se strângeau slugile gra- 
madă la ușa odăii în care ne aflam și ascultau cu gura cascată. 


* Egipt (n. ed.). 

** Aleksandr Aleksandrovici Prozorovski (1732-1809), general rus, 
comandant al armatei de la Dunăre în timpul războiului ruso-turc din 
1806-1812. Mihail Fedotovici Kamenski (1738-1809), general rus; s-a 
remarcat în timpul războiului ruso-turc din 1787-1792 (n. ed.). 

*** Volintiri, eteriştii care au participat la evenimentele din 1821 pe 
teritoriile Principatelor. Actul final al confruntării dintre Eterie și turci 
la nord de Dunăre a fost asediul Mănăstirii Secu, unde căpitanul Ior- 
dache Olimpiotul se refugiase cu ultimii 400 de luptători greci. La asal- 
tul decisiv al turcilor, Iordache Olimpiotul s-a aruncat în aer punând 
foc depozitului de pulbere (n. ed.). 
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Ceea ce îmi plăcea mai ales în părintele Zosim era faptul 
că fusese oștean și, spuneau tata și bunica, oștean deosebit de 
viteaz. 

— Ca Ştefan cel Mare? întrebam eu. 

— Ca şi Ştefan cel Mare de viteaz, răspundea tata, numai 
ceva mai slab. 

— Şi o tăiet el oare mulţi turci? 

— Foarte mulți, răspundea iarăși tata. 

— Împreună cu bunicu? mai întrebam eu. 

— Împreună cu el. 

— Are el oare să mă înveţe și pe mine să tai turci? 

— De ce nu? mai răspundea tata, când vei fi mare. Poate 
chiar să te înveţe a tăie și pe alții, mai adăugea el după o clipă 
de gândire. 

— Pe cine? 

— Pe rușii care ne-au furat Basarabia. 

— Şi de ce lăsatu-ne-am noi să ni fure Basarabia? Ce-i 
Basarabia? 

Tata îmi lămuri pentru înţelesul minţii mele ce era Basa- 
rabia și cum ni-o răpise ruşii fiindcă erau mai tari mult decât 
noi şi că, îndată ce voi fi mare, am s-o ieu înapoi de la ei. Ceea 
ce mă făcea să alerg la părintele Zosim să-l rog să mă înveţe 
cât mai curând a tăie ruși pentru a scoate Basarabia noastră de 
la ei. 

Trebuie să lămuresc aici că bunul meu s-a văzut despoiat 
de cu mult cea mai mare parte a averii sale prin arbitrarul 
împaratului Neculai Pavlovici. EI dăduse o chezășie însamnată 
pentru un cumnat și, acesta neplătind la timp, fost-au silit 
bunicul să plătească suma garantată. Bunicul făcu proces 
cumnatului și câştigă înaintea tuturor instanţelor din Rusia, 
pănă şi dinaintea senatului de la Peterburg. Însă cumnatul era 
şambelan al împaratului şi obţinu de la acesta ca, dintr-o tră- 
sătură de condei, să strice hotărârea senatului și să restabilească 
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pe şambelan în stăpânirea moșiilor din Basarabia în care 
posesiune fusese pus bunicul. Este ușor de înțeles că după un 
asemenea act de justiţie ţaristă (paguba fiind de peste un mi- 
lion) Rusia să se fi bucurat de o presă mai mult proastă în fa- 
milia mea. 

Trebuie să mărturisesc însă că părintele Zosim era departe 
de a împărtăși ideile tatei și a fraţilor lui în privinţa rușilor. El 
refuză categoric să mă înveţe vrodată a tăie ruși, căci erau 
creştini pravoslavnici ca și noi și, zicea el, ni făcuse totdeauna 
cel mai mare bine. Nu mă împiedeca să ieu Basarabia dacă 
îmi dădea mâna, dar fără de ajutorul și învățătura lui; era însă 
gata să-mi împărtășească tot ce știa în privința rătezării capetelor 
turcești și chiar despre aceca a scurtării nemților care ne furase 
Bucovina. 

Şi, după cât asigurau tata și bunica, părintele Zosim fusese 
meșter în această meserie, deși niciodată nu se lăuda și nu po- 
vestea isprăvile lui, ci numai acele ale altora. O singură dată 
povestitu-mi-a el o întâmplare al cărei erou fusese, și această 
povestire a fost cea de pe urmă ce mi-a fost dat s-o aud din gura 
lui; voi istorisi-o îndată. 

Am spus că părintele Zosim nu avea niciodată sfanţ la 
dânsul. Pricina acestei stări ticăloase a pungii sale era din cele 
mai simple şi din cele mai binecuvântate: dădea saracilor şi 
nenorociţilor pănă la cea de pe urmă para. Căci el nu era sarac: 
se născuse la începutul celei a opta decadă a veacului al opt- 
sprezecelea în ţinutul Codrului din Basarabia, ca singur fiu al 
unui mazil înstărit, şi se numise în lume căpitanul Zaharia 
Vântul. Slujise, încă ca băietan, sub poronca bunului meu 
într-o ceată de călăreți moldoveni trimeasă de domnul Mol- 
dovei, Alexandru Ipsilanti“, lui Coburg, când acesta intră în 


* Alexandru Ipsilanti (1725-1805), domn al Ţării Românești (1775— 
1782, 1796-1797) şi al Moldovei (1786-1788). A luat parte la războiul 
ruso-turc din 1787-1792 în calitate de comandant al armatei otomane 
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ţară, spre a servi de călăuză oștirii austriace. EI se purtase foarte 
vitejeşte în această scurtă campanie, în care austriacii numai 
de lauri nu se acoperiră. După aceea intră într-un pole de 
dragoni moldoveni în slujba Rusiei, unde o duse pănă la rangul 
de porușnic, apoi ieşise din slujba împărătească pentru a se 
căsători cu o femeie frumoasă ca ziua și pe care o iubea la nebu- 
nic. Nu ştiu din ce împrejurări, când același Ipsilanti, devenit 
domn al Țării Românești, numi pe bunul meu mehmendar! 
al taberei turcești care împresura pe Pasvant-Oglu, pașa rebelă 
a Vidinului, Zaharia Vântul se afla cu el în tabăra turcească 
şi-i făcea servicii bune în escortarea convoiurilor cu proviant. 
După terminarea acelui război care nu puse deloc sfârșit răs- 
coalei lui Pasvant, Zaharia Vântul se întoarse la Codru, unde 
trăia liniștit și fericit cu soţia, pe care o iubea în fiecare zi mai 
mult, și cu doi copii, bucățele rupte din mama lor. Dar tocmai 
în ziua în care împlinea şăpte ani de căsătorie, soţia și copiii 
lui, aflându-se în livadă, fiind surprinşi acolo de o furtună cum- 
plită, se adăpostiră sub un copac. Îngrijit de fulgerele şi de trăs- 
netele ce nu mai conteneau, Zaharia se duse în căutarea lor, 
dar în clipa în care s-apropia de copac îl văzu lovit de o frânghie 
de foc și acei atât de scumpi lui trăsniţi sub ochii săi. Fu nebun 
aproape un an de zile; apoi, îndată ce-și redobândi minţile, 
vându tot ce avea și se călugări la Moșinoaia, unde era igumen 
un neam al lui. 

Omul vesel, îndrăzneţ, harnic şi iubitor de viață se prefăcuse 
într-un călugăr care trăia numai pentru rugăciuni și pentru fapte 
bune. Averea lui scăzuse mult, căci în fiecare an dăruia saracilor 


de la Dunăre, fapt excepţional pentru un domn al Moldovei în epoca 
fanariotă. În război a intrat și Sfântul Imperiu, trupele austriece fiind 
comandate de prinţul Frederick Josias de Saxa-Coburg. În acest context, 
Alexandru Ipsilanti a jucat un rol duplicitar, ajutându-i, se pare, pe 
austrieci (n. ed.). 

1. Însărcinat cu aprovizionarea. 
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şi nevoieşilor mai mult decât venitul lui. Când l-am cunoscut, 
după cât zicea tată-meu, mai avea ceva, dar și venitul acestui 
mic avut tot numai la milostenii slujea, căci ceea ce îi dădea 
mănăstirea ajungea pentru traiul său. Nu pusese carne în gură 
din ziua în care întrase ca ucenic în tagma călugărească, iar 
lapte, brânză sau ouă numai la praznicele cele mari gusta, trăia 
aproape numai din popușoi, fasole, bureţi și ierburi. Nu mai 
vorbesc de vin sau de rachiu, aceste erau pentru el lucruri 
uitate de mult. 

Părintele Zosim era totdeauna bine îmbracat, cu rasă și 
potcap în bună stare, cu albituri curate și cu ciubote bune, și-i 
plăcea tare să fie curat. Își spala mânile cu făină de popuşoi 
nu ştiu de câte ori pe zi, se peptana cu îngrijire, apoi venea 
totdeauna purtând pe umere o traistă în care avea unul sau 
multe schimburi, pieptene, perie şi sopon. 

Fusese foarte puternic: oamenii povesteau despre un urs ce-l 
ucisese cu o măciucă și despre trei talhari care se legase într-o 
noapte de el în codru, pe când se-ntorcea la mănăstire, dar el 
pe unul îl culcase mort la pământ cu ciomagul, iar pe ceilalți 
doi întăi îi ameţise prin lovituri puternice, apoi îi legase burduf 
şi-i adusese așa legaţi la mănăstire. 

De mult ar fi putut părintele Zosim să fie ales igumen al 
mănăstirii; chiar de la moartea rudei sale stăruise călugării să-l 
aleagă, dar cl niciodată nu se învoise. Bunul meu chiar stăruise 
pe lângă mitropolitul Veniamin să-l facă igumen cu de-a sila. 
Mitropolitul, care auzise despre el, trimese să-l cheme la Ieși 
şi voi cu tot dinadinsul să-l facă să primească igumenia sau la 
Moșinoaia, sau la altă mănăstire, mai de samă, dar părintele 
Zosim ştiu să se roage atât de frumos să nu i se deie această 
sarcină, încât bunul mitropolit nu se mai bizui să i-o impuie. 
După ce am părăsit Pralea și ne-am așazat la Căiuţi, vedeam 
mai rar pe părintele Zosim: avea doară acuma zece chilometri 
mai mult de făcut pentru a veni să ne vadă, și puterile lui nu 
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sporise odată cu departarea aşăzării noastre. Îl vedeam mai rar, 
dar tot cu aceeași plăcere. Fereseele, morile, pivele, drâstele, 
căruțele și trăsurile, ce le fabrica cu aceeași îndămânare, nu 
mă mai atrăgeau pe mine, ci pe fraţii mei mai mici, dar poves- 
tirile i se făceau în schimb din ce în ce mai interesante: cu bună 
samă că lui îi datoresc o mare parte din amărunţimile ce le știu 
asupra obiceiurilor și a moravurilor vechi ale țării. Acel călugăr, 
cu prea puţină carte, avea un bun-simţ și o judecată care te mi- 
nunau. Mai totdeauna găsit-am judecăţile lui asupra oamenilor, 
atât asupra acelor de samă, cât şi a celor de condiţie modestă 
de care mi-a vorbit, cu desăvârșire confirmate de memorii, de 
acte, de relaţiuni sau de mărturii care încă nu văzuse lumina 
zilei când mi le-a povestit. 

Prin anul 1869 sau 1870 l-am văzut pentru cea de pe urmă 
oară, căci şi-a încheiet viaţa lui cea lungă şi curată, de o sută 
de ani împliniţi, în iarna anului 1870-71, când eu mă aflam 
la şcoală în Geneva. Venise de astă dată pănă la Pralea cu un 
car cu boi, iar de la Pralea la Căiuţi cu trăsura vatavului nostru 
de acolo. Era seară, o zi sau două după sosirea lui, și vorbea 
de generalii ruși din vremea lui Prozorovski și a lui Cutuzov. 
Zicea cel mai mare bine de cel dintăi, pe care îl cunoscuse per- 
sonal și sub ordinele căruia slujise la intrarea lui în oastea rusască. 
ÎL stima cu deosebire, fiindcă era om cu nestrămutată credință 
în dumnezeu. lar cu, ca un fleac de băiețandru ce eram, mai 
mult pentru a mă arata grozav, observai că credinţa în dum- 
nezeu nu este o virtute tocmai neaparată pentru un oștean. 

Ochii călugărului se uitară drept în ochii mei și prin expre- 
siunea lor îmi aratară cât de rău îl scârbisem. Îngănai câteva 
cuvinte de lămurire care puteau la rigoare să servească și de 
scuză, dar el zise, scuturând capul: 

— Răle roade are să deie lipsa asta de credinţă, chiar dacă, 
cum nădăjduiesc, ea la dumneta n-o pătruns încă în fundul ini- 
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mii. Eu ţi-aş putea povesti o întâmplare din viața mea dovedind 
că numai credinţii în dumnezeu datoresc împrejurarea că cio- 
lanele mele nu putrezesc peste Dunăre de mai bine de şăptezeci 
de ani. 

— O! te rog, părinte, spune-mi-o! Niciodată nu-mi poves- 
teşti întâmplări războinice în care ai luat vro parte mai de samă. 

Bunul călugăr tuși și începu următoarea povestire: 

— Fra în toamna anului 1798. Mă aflam înaintea Vidinului, 
în care era împresurat Pasvantoglu, pașa răsculat asupra sulta- 
nului, cu cuconul Răducanu, bunul dumitale, care atunci era 
bivel-căminar, dar în slujba domnului Munteniei, şi era meh- 
mendar pe lângă oastea împărătească, adică însărcinat cu îndes- 
tularea ei. Un negustor grec cu care aveam de-a face vine și se 
leagă să ne aducă din Ţara Sârbească trei mii de oi cu preţ 
folositor pentru haznaua domnească, însărcinată de Devler* 
cu adunarea proviantului. Cuconu Răducanu primeşte numai- 
decât și grecul îi cere să trimată, dincolo de Belogragic, o sută 
de călăreţi spre a aştepta turma de oi şi a o păzi de talharii care, 
zicea el, mişunau în acei munţi. Cuconul primeşte și se hotă- 
răște ca acel convoiu să fie alcătuit din cincizeci de neferi turci 
ai unui Husein Aga, rânduiţi pentru asemenea slujbă, și din 
cincizeci de codreni și alţi moldoveni de dincolo de Prut veniţi 
cu mine și care făceau treabă minunată. 

Era să plecăm într-o luni dimineaţa și să ne întâlnim cu 
cârdul de oi a doua zi. Dar duminică iaca vine poroncă ca cei 
cincizeci de neferi ai lui Husein Aga, rânduiţi să vie cu mine, 
acuma să plece numaidecât spre Lom Palanca pentru a aduce 
în tabără mai multe mii de cară cu orez, fân și muniții de tot 
felul. O trebuit prin urmare să plec eu singur cu oamenii mei, 
în număr de patruzeci și patru, ceilalți şăse fiind bolnavi. Nu 
prea însă aveam grijă, fiind încredinţat că nu puteau fi mulți 


* Devlet-i “Aliyye-i “Osmâniyye (tc. ot.), Imperiul Otoman (n. ed.). 
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cârjalii* prin munţii de prin împrejurul Vidinului. Marţi dimi- 
neaţa, ne-am și întâlnit cu oile lui lani Cochinopulos, așa se 
chema grecul, care veneau sub paza unei cete de spahii. Am 
luat oile pe samă, am plătit banii datoriţi lui ani, apoi m-am 
despărţit de el şi de spahii, luându-mi drumul spre Vidin. Îmi 
orânduisem paza frumos: dintăi cinci flăcăi de ai mei care mer- 
geau înainte împrăștieţi, cercetând tufele de pe împrejur, apoi 
o ceată de zece călăreţi sub poronca lui lachim a Păunesei, un 
fost unter-ofiţer de dragoni care slujise cu mine în oastea împă- 
rătească și pe care îl știam de toată nădejdea, pe urmă câte 
cinci oameni pe fiecare lature a cârdurilor şi, la urmă, eu cu 
rămășița cetei mele. Cu oile erau douăzeci de ciobani sârbi și 


ici 


arnăuţi* *, care urmau să vie cu noi pănă la Vidin, unde aveam 
să le plătesc simbria cuvenită lor, încredinţată mie de Iani. 
Mers-am în această orânduială toată ziua de marți, iar sara am 
poposit cu rânduială tot atât de frumoasă aproape de locul unde 
strâmtoarea era mai mare: nu ni s-o întâmplat nimica în cursul 
acelei nopţi. A doua zi, miercuri, am pornit iar des-dimineaţă, 
cu mergând de astă dată în cap, și ajunsesem la marginea strâm- 
torii și mă credeam scapat acuma de orice nevoie, când, deodată, 
aud în urmă mai multe focuri de pistol, apoi ţipete şi vaiere 
de durere. Mă răpăd înapoi pe marginea dreaptă a drumului, 
urmat de flăcăii dimprejurul meu. Am străbătut cu greu oile 
grămădite în drum și, când în sfârșit am ajuns la capătul de 
îndărăt, am găsit oamenii mei descălecaţi și culcați la pământ, 
împușcând într-o ceată ca de cincizeci sau șăizeci de talhari, 
care îi lovise de după niște stânci de pe marginea drumului; 


* Cârjaliu, membru al bandelor de tâlhari turci care acționau în 
Balcani în secolele XVIII-XIX. Au fost cooptați în trupele lui Osman 
Pasvantoglu, în vremea căruia treceau Dunărea și prădau Oltenia şi 
Muntenia (n. ed.). 

** Arnăut, aici cu sensul „albanez“ (n. ed.). 
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iar în mijlocul acelui drum văd întinși şi nemișcaţi pe lachim 
şi pe alt tovarăș al nostru. Talharii erau parte descălecaţi și parte 
încă călări şi împușcau într-ai noștri, dar nu îndrăzneau să 
năvălească asupra lor cu sabia. Când ne-am aruncat asupra lor, 
au rupt-o îndată de fugă. Mie, fiindu-mi ciudă mare din pricina 
căderii vechiului meu tovarăş lachim, nu m-am mai oprit, ci 
i-am urmărit într-o văioagă de munte timp de mai bine de juma- 
tate de ceas. l-am ajuns în vro două locuri și, ajutat de flăcăii 
care mă urmau, am trimes vro patru pe ceea lume. Într-un loc 
ci s-au oprit deodată și s-au întors asupra noastră: calul meu, 
lovit de un gloante drept în inimă, o căzut și totdodată alt 
gloante mi-o rupt fluierul piciorului stâng. Durerea o fost atât 
de cumplită, încât am leșinat și am căzut lângă cal. Când 
mi-am venit în fire, m-am găsit lângă leșul bietului Gerid, iar 
alăture de mine acel al altui cal și doi talhari cu capul despicat. 
Împrejur nici ţipenie de om. Noaptea era aproape să cadă și 
mi-era sete grozav. Frică de moarte n-am avut niciodată, dar 
mi-era gândul la nevastă și la copii; gândul că n-am să-i mai 
văd mă chinuia amar. Pănă atunci nu prea umblasem pe la 
biserici, nu prea ţinusem posturile, rar mersesem la spovedanie, 
dar totdeauna avut-am credință neclătită în puterea domnului 
şi niciodată nu m-am îndoit că el toate le poate și toate pentru 
binele nostru le rânduiește. În clipa aceea în care mă vedeam 
singur, cu piciorul zdrobit, în primejdie să mor acolo, în vă- 
ioaga cea de munte, de foame, de sete, de durere ori ucis de 
vrun talhar care s-ar întoarce, mânat aici de dorul de pradă sau 
chiar din întâmplare, numai în bunatatea și în mila domnului 
am avut nădejde și fierbinţi fost-au rugile ce le-am înalţat la 
dumnezeu ca să i se facă milă de mine și să mă învrednicească 
să mai văd o dată fiinţile ce-mi erau atât de scumpe. Și amar 
căitu-m-am atunci de nepasarea mea din trecut cătră poroncile 
bisericeşti și rugatu-m-am să nu-și puie domnul mintea cu 
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mine păcătosul! Şi cu cât mă rugam, cu atâta mă simţam mai 
tare şi cu atâta se deștepta nădejdea în mine. Dar pe de altă 
parte setea mă chinuia cumplit: gâtul, gura și pieptul îmi erau 
arse de foc, iar durerea fluierului se făcea din ce în ce mai nesu- 
ferită. Cerul se umpluse acuma de stele și la chinurile celelalte 
s-adăugi și acel al frigului: eram îngheţat, îmi clănțăneau măse- 
lile de frig. Și totuși adormit-am după miezul nopţii și trezi- 
tu-m-au numai în zorii zilei durerile cumplite ale fluierului rupt. 
Nu mai puteam rabda: m-am hotărât să-mi pun capăt zilelor. 
Acuma la rugăciune nu mă mai gândeam. Dar cum să mă mân- 
tui de durere? Aveam iataganul la brâu: m-am gândit dintăi 
să mi-l înfig în inimă, dar, când am vrut să-l scot din teacă, l-am 
scapat cu teacă cu tot din mână și o lunecat pe pământ pănă 
departe de mâna mea. Dumnezeu m-o păzit de mine însumi. 
Dar atunci zărit-am pistoalele, ale căror straturi se ridicau dea- 
supra rafturilor șălii, la jumatate de stânjăn de mine. Cu mare 
greu și cu mare durere târâtu-m-am pănă la ele, scosu-le-am 
din rafturi și încredinţatu-m-am că sunt încarcate și primenit-am 
praful din tigaie* cu altul, proaspăt, ce-l aveam într-un corn. 
Am zis atunci o scurtă rugăciune în care ceream lui dumnezeu 
s-întindă mâna lui atât-puternică asupra dragilor mei şi, făcând 
semnul crucii, era să apropii pistolul de tâmplă când, prin mine, 
trecu gândul: Ce drept ai tu să pui capăt unei vieţi ce nu tu ţi-ai 
dat-o? Apoi îndată altul îmi mai străbătu mintea: Cel care fuge 
de durerea sau de încercarea ce i-o trimete domnul nu este decât 
un oștean care fuge de primejdie, care se dă în lături de poronca 
dată lui de mai-marele său, de acel căruia i-o jurat ascultare 
deplină! Am pus pistolul deoparte și am început din nou să 
mă rog. Dar de astă dată durerile și chinurile setei erau atât de 
mari, încât chiar în cursul rugăciunii mă apuca pofta să-mi 


* Piesă din mecanismul de aprindere al unei arme de foc cu cre- 
mene (n. ed.). 
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ridic viaţa. Această poftă sporea de câte ori ochii îmi cădeau 
asupra pistoalelor. Mă hotărâi să le arunc departe de mine, 
spre a nu mai fi ispitit să-mi curm zilele. Luasem un pistol în 
mână spre a-l arunca departe, dar fui oprit de o simţire de rușine. 
Oare, îmi zisei, sunt eu un mișel care n-are voinţă? Sunt dator 
să mă lupt cu ispita având-o necontenit sub ochi. Din starea 
cumplită în care mă aflu numai domnul mă poate scapa, prin 
urmare în domnul să am nădejde, într-însul să am credinţă, el 
mă va mântui! 

Şi din clipa aceea, deși durerile se făceau din ce în ce mai 
mari şi setea din clipă în clipă mai nesuferită, îmi creștea voința 
şi mi se oţelea încrederea în cel de sus. 

Deodată, erau acuma cam vro trei după amiază, aud un zgo- 
mot de pietre ce se mișcă, întorc capul într-acolo și, la patruzeci 
de pași de mine, văd — înaintând cu iataganul în mână — doi 
arnăuţi cu feţele fioroase, cu ochii aţintiţi spre mine. Văzându-se 
descoperiţi, năvălesc în fugă spre mine, dar pistoalele îmi erau 
la îndămână de toată bunatatea; i-am culcat pe amândoi morţi 
la pământ: pe unul la vro zece, pe celalalt la doi pași de mine. 
Aceste două împușcături au adus la locul unde mă aflam pe 
oamenii mei, care, după ce mă căutase, fără a da de mine, din 
pricina nenumaratelor scursuri care taie munţii Belogragicului, 
strânsese oile, din care nu lipsea nici una, şi îşi urmase drumul 
înainte la Vidin, unde ajunsese în mijlocul nopţii. Dar cuconul 
Răducanu, cum auzi de pierderea mea, încălecă îndată cu ace- 
iaşi oameni, pentru care știu să închipuie cai proaspeţi, spre a 
mă căuta și a-mi răzbuna moartea de s-ar fi întâmplat să nu 
scăp cu viaţă. 

Şi acuma vezi, dragul meu, că dacă n-aș fi avut credinţă tare 
în dumnezeu și nestrămutată, că, orice s-ar întâmpla, el are să 
mă mântuie de primejdia cumplită în care mă aflam, mi-aș fi 
zburat crierii, de atunci n-aş mai fi în viaţă. Dar, fiindcă am 
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avut credinţă neclătită în cel care toate le-o făcut și toate le-o 
pus la cale, credinţa m-o ajutat să înving ispita de a pune cât 
mai curând capăt durerilor mele, gândurilor rele trimese mie 
de dușmanul omenirii, și astfel mai avut-am parte de câțiva 
ani de fericire, pe lângă acei ce-mi erau dragi atât de tare. Apoi, 
după groaznica cumpănă care a pus capăt norocirii mele pe 
pământ, mai putut-am să hălăduiesc aici încă aproape trei șfer- 
turi de veac, în cursul cărora am putut să mă rog în această vale 
a patimilor pentru cei greșiți și să fac şi prea ncînsemnatul bine 
ce am avut parte să-l fac pe lume. S-o ştii de la mine: cetate 
puternică ca dumnezeul nostru nu este alta. 


DĂRMĂNEASCA 
(1782) 


Bunul meu, logofătul Răducanu Roset, mai bine cunoscut 
sub acel de hatmanul Răducanu, căci a păstrat acest titlu vreo 
treizeci de ani, rămăsese împreună cu soră-sa, Zoiţa, orfan de 
tată şi de mamă. Amândoi copiii fură luaţi în casă de vornicul 
Manolache Dimache, fratele mamei lor. lar în urmă Răducanu, 
nu știu din ce împrejurări, fu încredinţat logofătului Neculai 
Roset-Rosnovanu, cumnatul vornicului Dimache, care îl crescu, 
la moșia Roznovul de la ţinutul Neamţului, împreună cu fiul 
său lordache. 

În clipa în care începe povestea noastră Răducanu era un 
băietan de douăzeci de ani, de statură mijlocie, frumos la faţă, 
puternic la trup, ştiind carte moldovenească cât se pricepuse 
să-l înveţe popa din Roznov, iar elinească bruma ce apucase 
de la didascalul pe care logofătul îl ţinea în curte. În schimb 
era un călăreț minunat și un neîntrecut trăgător cu pistolul, 
dar totodată un crai fără samân, primejdios nu numai pen- 
tru ţigancele din curte, pentru fetele și nevestele din Roznov și 
din satele învecinate, dar având izbânzi atât prin negustoresele 
din Piatra, cât și printre soțiile de boierănași din oraș și de pe 
la ţară. De altmintrelea altă treabă decât vânatul cu pușca și 
cu ogarii nu avea. Cum era deci un tânăr înzestrat cu un tem- 
perament vioi, frumos la faţă și la trup să ucidă vremea în care 
nu vâna? 
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Inima lui fiind mare, era într-însa loc pentru mai multe 
iubiri deodată, și tânărul nostru avea grijă ca acel loc să fie tot- 
deauna plin. În vremile din urmă se ţinuse de nevasta unui 
negustor din Piatra, una Anica Păun, vestită pentru frumuseţa 
ci. Era soţia unui negustor de peşte pe care trebuinţile negus- 
toriei îl ţineau veșnic pe drumuri între Piatra și Galaţi, cu dese 
încunjuri pe la Iași și pe la Botoşăni. Astfel stând împrejurările, 
mai ales dată fiind frumuseţa și complexiunea amoroasă a 
tinerei femei, era lucru firesc ca Vasile Păun să se bucure de 
număroase colaborări întru îndeplinirea datoriilor sale de soț: 
lumea zicea, şi nu fără cuvânt, că el este soţul cel mai cornorat 
din Piatra. 

Înainte de tânărul Răducanu, se ţinuse de dânsa un arnăut 
(care în realitate nu era decât un grec din Chios), numit căpi- 
tanul Matache, întrebuințat de isprăvnicie ca căpitan de panțiri, 
având mai multe asămănări cu hoţii decât cu ceea ce ne închi- 
puim că ar trebui să fie niște agenţi ai ordinei, întrebuinţaţi 
la prinderea făcătorilor de rele, la îndeplinirea procedurilor și, 
mai ales, la împlinirea birurilor. Această de pe urmă însărcinare 
era acea care o îndeplineau mai voios și în chip mai salbatec, 
fiind mai mănoasă decât toate celelalte la un loc. Căpitan 
Matache era un barbat de patruzeci de ani, nalt, spătos, voinic 
la trup și înzestrat cu cea mai îngrozitoare păreche de musteţi 
oacheșe ce v-o puteţi închipui, musteţi de care rămăsese spân- 
zurate, cel puţin după cele ce însuși povestea, nenumarate inimi 
de femei prin toate ţările unde, tot după zisele lui, făcuse vitejii 
la oști. 

Însuşirea-i de căpitan, împreună cu cumplitele lui musteţi, 
rărise cu desăvârșire numărul candidaţilor la bunele graţii ale 
Anicăi. Timp de câteva luni Vasile Păun se putu mândri de 
faptul că singur căpitan Matache îi împodobește fruntea; dar 
această stare de lucruri nu ţinu mult. Tânărul Răducanu, zărind 
pe Anica la biserică, hotări să adauge numaidecât numele ci 
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la şiragul necontenit lungindu-se al cuceririlor sale. Cu hotă- 
rârea care îl caracteriza în asemenea materie, începu lucrările 
de împresurare chiar în ziua în care o văzuse pentru întăia oară. 
Anica, măgulită de asemene cucerire, căci pănă atunci nu avu- 
sese parte decât de amanți cel mult boierănași, nu-l făcu să 
tânjască mult: la coarnele care înfrumusețau fruntea lui Vasile 
Păun adăugi o nouă păreche, care se desemnă totodată și pe 
acea a lui căpitan Matache. Dar ea preveni pe noul și tânărul 
ci amant că viteazul arnăut este groaznic de gelos și i s-a jurat 
de mai multe ori că, de îl va înșala, îi taie ei nasul, iar pe ibov- 
nicul ei îl face fărâmi. Această destăinuire însă stârnise numai 
un hohot de râs din partea tânărului. 

Ceea ce era firesc să se întâmple se şi întâmplă. Într-o noapte, 
pe când Anica și cu Răducanu dormeau duși, obosiţi de excesul 
iubirii lor, lovituri puternice fură date în ușă: era căpitan Mata- 
che, care se-ntorsese mai curând decât se credea de la o împli- 
nire de bir într-un sat din fundul munţilor. 

— Ascunde-te răpede, şopti iubitului Anica îngrozită. 
— Nici gândesc, răspunse tânărul, care ramase nemișcat. 

Loviturile în ușă deveniră din ce în ce mai puternice. 

— Are să strice ușa, mai îngână femeia, îngheţată de spaimă. 

Răducanu nu avu timp să răspundă, căci ușa, slabă în bălă- 
măli, se deschise și în odaia luminată de o candelă care ardea 
dinaintea icoanelor făcu irupţie căpitan Matache cu iataga- 
nul gol în mână. Dar nu avu vreme nici macar să-l ridice, căci 
din pat, în îmbrăcămintea rudimentară purtată în asemene 
ocaziuni, sări Răducanu tocmai în mijlocul odăii şi, printr-o 
cumplită lovitură de pumn în mijlocul obrazului, ameţi cu 
desăvârșire pe arnăutul care nu se aștepta la asemene îndrăz- 
neală. Alt pumn îl trânti la pământ, apoi tânărul lui adversar, 
luând de pe un scaun biciul de călărie ce-l depusese acolo 
înainte de a se culca, începu să croiască groaznic pe potrivnicul 
lui, mai gratificându-l și cu câte un picior aplicat cu vigoare. 
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Când grecul ramase nemișcat și nu mai scoase nici țipet, nici 
gemăt, îl luă în braţe și, trecând prin dugheana care preceda 
odaia în care dormise, ale cărei uși erau deschise, aruncă pe 
voinicul căpitan în mijlocul uliţii plină de un glod în care 
căruțele intrau pănă în butucul roții. Apoi se-ntoarse în casă 
închizând ușile după el şi, culcându-se iar lângă iubita ramasă 
nemișcată de spaimă, o apucă în braţe zicându-i: 

— Revină-ţi în fire, drăguță, de-acuma cred că căpitanul 
Matache are să te lese în pace. 

Căpitan Matache fu ridicat la ziuă de niște trecători, care 
îl găsise tot în nesimţire, şi dus la gazda lui. Când își veni în 
fire, povesti că fusese lovit în puterea nopţii pe stradă de vreo 
zece oameni, care, tăbărând pe el pe la spate cu ciomege, îl do- 
borâse la pământ și-l lovise pănă ce pierduse cunoștința. Pe 
la Anica nu mai dădu, dar împotriva lui Răducanu prinse o 
ură neîmpacată și jură să se răzbune în chip cumplit. 

Tânărul nostru făcuse însă în zilele din urmă o nouă cuce- 
rire, mult mai de samă în toate privinţile decât toate acele de 
pănă atunci: se făcuse stăpân pe inima și pe frumuseţile soţiei 
ispravnicului, spatarul Alecu Dărmănescu. 

Acesta era un boier de cincizeci și mai bine de ani, lung, 
slab, fără dinţi, chel, căruia abuzurile unei vieţi destrabalate îi 
dădeau înfăţoșarea unui moșneag de șăptezeci. Avea reputaţia 
de a fi cel mai mare intrigant din întreaga boierime moldove- 
nească, renume care, pe acea vreme de desăvârșită înfluenţă a 
Fanarului, presupunea cele mai rare însușiri pentru acea înde- 
letnicire. Intrigile lui necontenite îl adusese de repeţite ori în 
încurcături din cele mai neplăcute, chiar la o ţapână bataie cu 
buzduganul aplicată spatarului de însuși Constantin Moruz, 
domnul ţării: dar el totdeauna știuse să iasă din acele încurcă- 
turi și să redobândească postul de ispravnic de Neamţ la care 
ţinea cu deosebire. Era zgârcit, minciunos și fricos ca un iepure. 

În tinereţile lui fusese căsătorit cu o femeie frumoasă, bună, 
blândă și gospodină, care dusese o viaţă foarte nenorocită din 
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pricina moravurilor lui destrabalate, unite cu o mare zgârcenie 
şi o desăvârșită lipsă de inimă. Nenorocita murise după un 
şfert de veac de suferinți, iar el se recăsătorise în curând cu Sma- 
randa Zmăul, o fată de neam bun, de o frumuseţă strălucitoare 
şi bine crescută, dar saracă. De la început nu găsi într-însa roaba 
ce îşi închipuise. Smaranda avea un caracter franc și deschis, 
era o fire dreaptă şi avea într-însa un suflet de viteaz: înaltă și 
voinică, nu se temea de nimica, iar de gârbovul ei barbar mai 
puţin decât de orice. Încercase el în zilele dintăi s-o terorizeze, 
dar fusese el terorizat; din întăiele luni ale căsătoriei ea con- 
cepuse pentru spatar disprețul cel mai desăvârșit. Când îl prinse 
în ietacul lor cu o ţigancă, îi spuse liniştit că este atât de rău 
de dragoste încât îi pare bine că a găsit cine s-o înlocuiască în 
îndeplinerea unei datorii ce, din capul locului, stârnise într-însa 
numai scârbă, făcându-i totodată cunoscut că din acea clipă va 
avea ietac deosebit și nu-i va mai fi soţie decât cu numele. 
Spatarul ameninţând-o atunci cu despărțenia, ea răspunse 
că este gata să se despartă oricând și-l rugă a da poroncă să i se 
puie îndată caii la butcă, spre a putea pleca chiar în acea sară 
la Ieși, la părinți. Însă acest lucru deloc nu-i venea spatarului 
la socoteală, căci Neculai Zmăul, socru-său, avea mare trecere 
pe lângă vodă și se temea ca despărțenia de nevastă să nu fie 
urmată în curând şi de despărţirea de isprăvnicie, iar această 
frică îl făcu să se resemneze. T'recuse șăpte ani de-atunci: deși 
toată lumea știa că între soţii Dărmănescu nu mai este trai 
comun, nu se aruncase nici macar umbră de bănuială asupra 
credinţii Smarandei: lumea se mulțămea să zică că are o fire 
de gheaţă. Ea șădea totdeauna la Dărmănești, iar spatarul mai 
ales la Piatra, într-o casă ce o avea acolo. Cu încetul Smaranda 
ştiuse să-și cucerească o neatârnare aproape desăvârșită şi să 
devie stăpână deplină pe gospodăria curţii din Dărmăneşti. 
Moartea unei mătuşe o pusese în stăpânirea unei mici averi, 
îngăduindu-i să trăiască fără nici un ajutor din partea spatarului. 
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Dar lumea se înșala: Smaranda era departe de a avea o fire 
de gheaţă. Dorul, trebuința de iubire, înnăscute în orice ființă, 
erau foarte vii într-însa. Numai mândria și creșterea cinstită de 
care avuse parte o împiedecase să asculte cuvintele dulci ce de 
multe ori îi fusese rostite la urechi. Cu vremea dorul de iubire 
creştea, simţurile femeii ajunsă la deplină floare vorbeau cu o 
putere din ce în ce mai mare. Voința de a pastra neatinsă ceea 
ce creşterea de care avusese parte o deprinsese să privească ca 
cea mai înaltă podoabă a unei femei de neam slăbise deci rău. 
O faptă de îndrăzneală a tânărului Răducanu: prinderea de 
cătră el singur a unui hoţ vestit, chiar în satul Dărmănești, îl 
apropie de ea. Frumuseţa deosebită a tânărului, firea lui des- 
chisă, bărbăţia lui, împreună cu cuvintele pline de patimă ce ştiu 
să le rostească, dădură în curând naștere curentului magnetic 
care nu putu decât să aducă ceea ce s-a convenit a se numi căde- 
rea ei. Se iubiră cu foc: Răducanu uită toate celelalte ibovnice, 
nu mai simţea pentru ele decât dezgust, îi era rușine de legă- 
turile ce le avuse[se] pănă atunci. Deoarece spatarul șădea la 
Piatra şi Smaranda era absolut sigură de credinţa ţiganilor din 
curte și a ţaranilor din sat, se vedeau zilnic, câteodată chiar el 
petrecea două sau trei zile una după alta în casă la dânsa. Dar 
ura lui căpitan Matache îi pândea. Prin arnăuţi de ai săi şi prin 
panţiri el privighea de-aproape toate mișcările lui Răducanu: 
în curând fu pus în cunoștința iubirii Smarandei cu acel pe 
care îl ura de moarte. La auzul vestii își frecă mânile de bucurie. 

— De astă dată îl ţin în puterea mea, își zise cl, și începu 
îndată să-și frământe mintea spre a croi o răzbunare mai aleasă. 

Planul îi fu alcătuit în curând. Vom vedea îndată în ce 
consta. 

Cu fel de fel de încunjure meșteșugite, spatarul fu pus în 
cunoştinţa nenorocirii sale. Spre marea mâhnire a grecului, el 
nu se arătă atât de dispus să tragă răzbunare pentru necinstea 
lui, cum presupunea căpitanul. 
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Precum am mai spus, spatarul era fricos tare: acel băietan 
era un drac întreg. Ce avea să se-ntâmple dacă se lega de dânsul, 
dacă-i făcea vro batjocură lui, spatarului? Numai după repeţite 
stăruinţi ale căpitanului și după ce acesta luă asupra lui întreaga 
răspundere a faptei, Dărmănescu își dădu învoire la planul 
propus de grec, plan diabolic care, după ce-i fu expus, aduse 
un zâmbet de mulțămire crudă pe buzele sale albe și subțiri. 

Dar nici ispravnicul, nici căpitanul nu bagase de samă că, 
în timpul convorbirii lor, ușa odăii unde se aflau era deschisă 
şi nu știau că în odaia de alăture, în ietacul spatarului, era o 
țigăncușă numită Vasilca, stând obișnuit la Dărmănești, dar 
pe care din când în când el o aducea la Piatra sub cuvânt că-i 
meșteră în „frecatul picioarelor“, în realitate însă fiindcă era 
singura ființă femeiască care-i mai deştepta simţurile slăbite 
de vrâstă și de excese. Și acea țigăncușă avea o adevarată adoraţie 
pentru frumoasa ei stăpână și o nemărginită admiraţie pentru 
frumosul şi tânărul amant al acesteia. Apoi, ca foarte multe 
slugi boiereşti crescute în casele stăpânilor, unde adesea se vor- 
bea grecește mai mult decât românește, înţelegea perfect acea 
limbă. Pe lângă aceste, fata nu putea să sufere pe căpitan Mata- 
che, care în repeţite rânduri îi făcuse propuneri de dragoste și 
de vro două ori încercase chiar să-și îndeplinească poftele prin 
silă. Toate aceste erau temeiuri pentru ca Vasilca să aibă grijă 
s-asculte la ușă întreaga convorbire dintre ispravnic și arnăut 
şi să nu piardă nici o vorbă dintr-însa. Sub cuvânt că cucoana 
îi poroncise să fie în Dărmăneşti chiar în sara aceea, plecă cu 
învoirea ispravnicului, într-un suflet alergă la Smaranda și, 
aruncându-se la genunchii ei, îi destăinui toată uneltirea. Sma- 
randa Dărmănescu, cu toată firea ei voinică, îngălbeni și fu 
cuprinsă de un tremur când auzi în ce consta răzbunarea la 
care se hotărâse spatarul: punerea tânărului ci amant în nepu- 
tință de a mai gusta și de a mai face ca vro femeie să guste plă- 
cerile dragostei de pe urma lui. Un număr de arnăuţi aleşi de 
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căpitan Matache aveau să puie mâna pe el când, la întăia întâl- 
nire ce avea s-o mai aibă Răducanu cu Smaranda, el avea să iasă 
din ietacul ei. Apoi unul din arnăuţi, care exercitase în ţara lui 
meșteșugul jugănitului, avea să-l facă vrednic de a păzi haremul 
padișahului sau de a face parte din corul Capelei Sixtine. 

Smaranda aștepta pe iubitul ei abie pe a doua zi, dar chiar 
la moment îi scrise pentru a-i destăinui că soţul ei ştie tot și 
a-l ruga să nu se mai apropie de Dărmăneşti pănă ce ea nu-i 
va da de ştire că poate veni fără primejdie pentru el sau pentru 
ca. Temându-se că dragostea și îndrăzneala firească a tânărului 
să nu-l împingă a nu ţine samă de cererea ei, îi mai scrise și în 
zilele următoare, rugându-l în chipul cel mai stăruitor să aibă 
rabdare, să se-ncreadă în iubirea ei, dar să nu vie, căci o expune 
la groaznică primejdie. De hatârul ei, căci de vro primejdie 
pentru el puţin îi pasa, Răducanu nu veni la Dărmăneşti vreme 
de aproape o lună. Este probabil că în acest timp credința lui 
nu ramase desăvârșită şi că mai făcu câte-o vizită uneia sau chiar 
mai multora din foastele sale ibovnice. Dar aceste erau departe 
de a-i înfăţoşa aceleaşi atracţiuni ca Smaranda. În curând fu 
cuprins de un singur dor nemărginit: acel de a o revedea ca să 
mai aibă parte de dezmierdările ei, iar ea urma să-i scrie rugân- 
du-l să nu vie. De la o bucată de vreme începu, îmi este rușine 
s-o spun, să bănuiască credința iubitei. Oare, sub cuvânt de 
primejdie, nu-l ţinea oare ea departe de dânsa fiindcă nu-l mai 
iubea sau, bănuială și mai cumplită, iubea poate pe altul? Aștep- 
tarea devenindu-i nesuferită, se hotări să meargă la Dărmănești 
fără s-o mai previe. Şi, într-o sară, el lega de un cui bătut în 
zidiul despre livadă al curţii de la Dărmăneşti pe frumosul 
armasar negru ce i-l dăruise de curând logofătul Neculai, apoi, 
cățărându-se pe zid, sărea în ogradă și, printr-o scară de serviciu, 
se suia la rândul de sus al casei, unde găsi pe Smaranda, în ușa 
ietacului. Când îl văzu, se făcu albă ca varul. 

— De ce ai venit? 
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— Te supără venirea mea? întrebă el bănuitor. 

Drept răspuns la această întrebare ea sări în braţele lui, strân- 
gându-l la piept şi acoperindu-i faţa cu sărutări la care el nu 
întârzie să răspundă. 

— De ce ai venit? mai întrebă o dată Smaranda după ce se 
mai liniștiră. 

— Nu-ţi pare bine? 

— Cum să nu-mi pară bine că te văd lângă mine, răspunse 
ea, nu mai puteam de dorul tău! 

— Şi de aceea m-ai ţinut o lună departe de tine? 

— Te-am ţinut departe fiindcă eram înștiinţată că, dacă duș- 
manii tăi te-ar găsi aici, ai avea parte de o soartă îngrozitoare. 

Tânărul zâmbi cu un aer de dispreţ. 

— Nu crede că glumesc, zise Smaranda, şi-i destăinui cele 
ce i le spusese credincioasa Vasilca. Răducanu era îndrăzneţ tare 
din firea lui și primejdia îi plăcea, simţea o deosebită plăcere 
să-și strunească puterile și crierul spre a ieși dintr-însa, totuși 
perspectiva cumplitei ciuntiri ce i-o pregăteau spatarul și cu 
Matache făcură să-i treacă de-a lungul spinării un fior de groază. 

— Bine că sunt prevestit, zise el, voi avea grijă să nu cad viu 
în mânile lor, iar dacă este vorba să mor, voi şti să mor numai 
cu răscumparare. Dar ce pierdem vremea cu asemenea vorbe, 
adause el, nepasarea și îndrăzneala lui firească redobândindu-și 
drepturile lor întregi, când de o lună de zile nu ne-am mai văzut? 

Dar Smaranda, ca o femeie cuminte ce era, nu avu astâmpăr 
pănă ce nu-i jură că el o va părăsi înainte să se crăpe de ziuă, 
dând totodată poroncă Vasilcăi să vie să bată în uşa ietacului 
cu un ceas înainte de cântarea cucoșului, mai îngrijind pentru 
hrana și buna adăpostire a calului iubitului, precum și aducerea 
lui la vreme la locul unde-l părăsise la sosire. Apoi, înainte de 
a se închide în ietac, avu grijă s-aducă lui Răducanu, care avea 
pistoalele lui la brâu, încă o păreche de ale spatarului, silind 
pe tânăr să le încarce, și puse la căpătăiul ci un iatagan în teacă 
de argint, de fier damaschinat, care tăia ca un brici. 
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Dar în materie de somn, când ești tânăr și ţii pe fiinţa iubită 
în braţe, greu este să-i măsori lungimea. Când Smaranda se 
trezi, ea cea dintăi, o rază de soare ce ieșea din perdeaua închisă 
o făcu să priceapă că de mult era ziua mare. Şi Vasilca nu 
venise să-i trezească! Spărietă, sări din pat, scuturând totodată 
cu putere pe amantul ei, care dormea încă dus: era trudit, căci 
o iubea cu patimă și n-o mai văzuse de o lună! 

— Ce este, zise el, este vreme să mă scol? 

— De mult o trecut vremea să te scoli, răspunse ea. Vasilca 
n-o venit cum îi poroncisem; dar taci, mi se pare că aud șoapte 
la ușă. 

Şi, ducându-se desculță la ușă, lipi urechea de lemnul ci. 
În curând făcu semn lui Răducanu să vie şi el, iar când fu 
lângă dânsa îi arătă niște borte făcute în dulapii groși de ste- 
jar ai ușii, borte destul de late la capătul din odaie și mergând 
îngustându-se spre laturea din afară. Când tânărul lipi ochiul 
de una din acele borte, zări în faţa lui, dincolo de scara care 
ducea de la rândul de jos la cel de sus, doi barbaţi îmbracaţi 
arnăuţeşte, cu feţele înnegrite de funingină, cu pistoale și 
iatagane în brâu, care stăteau nemișcaţi în faţa ușii ietacului. 
După unele mișcări ale ochilor lor, pricepu că în dreapta și în 
stânga acestora se mai aflau alți pândari, pe care nu-i putu zări 
de la nici o bortă. 

— Câţi sunt? întrebă Smaranda după ce se retraseră puţin 
de la ușă. 

— Am văzut pe doi în faţa ușii, răspunse Răducanu, dar 
după mișcarea ochilor lor presupun că mai sunt alţii în dreapta 
şi în stânga. 

— Cum scăpăm de ei? Ai putea să ieși pe fereastă. 

Răducanu se duse cu ea la fereastă, dădu perdeaua deoparte 
şi-i arătă jos, în curte, alți doi oameni, îmbracaţi tot arnăuţește, 
având şi ei feţele înnegrite. 
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— Mai bine ies pe ușă, zise el după o clipă de gândire. Dar 
tu să faci întocmai cum ţi-oi zice, adaose el începând a se îm- 
braca răpede. 

— Aibi toată nădejdea în mine, zise viteaza femeie, gră- 
bindu-se să-și arunce o rochie pe umere și să-și vâre picioarele 
ramase goale în niște papuci. 

După ce fu gata, Răducanu cercetă cu mare bagare de samă 
cele două părechi de pistoale ce le avea la îndămână, se încre- 
dinţă că era în tigaie praf destul, puse părechea ce i-o adusese 
Smaranda în brâu împreună cu hamgerul, iar pistoalele sale 
le luă în mână. 

— Când ţi-oi zice să deschizi, ai să deschizi răpede ușa, zise 
cl, dar îi rămânea în odaie. Eu voi culca la pământ pe acei doi 
care stau în faţa ușii, apoi voi sări pe scară. 

— Dar dacă ceilalți, care stau în dreapta și în stânga, vor 
trage asupra ta şi te vor nemeri? 

Răducanu zâmbi. 

— "Treaba mea să sar destul de răpede ca să nu mă nime- 
rească. De altmintrelea ei au de obicei pistoale atât de răle și 
trag așa de prost! Dar înainte de toate dă-mi o sărutare din tot 
sufletul tău, căci s-ar putea întâmpla ca vreme îndelungată să 
nu ne mai putem vedea. 

Se îmbrăţoșară lung și cu foc, apoi Răducanu păși spre ușă 
cu pasul hotărât, urmat de Smaranda, care ţinea în mână, gol, 
iataganul ce am văzut mai sus că-l așazase la căpătăiul ci. 

Uşa se deschidea înlăuntru; la un semn al iubitului, ea deo- 
dată o deschise mare. 

E bine să lămuresc că cele patru odăi ale rândului de sus 
din casa de la Dărmănești se deschideau asupra cuștei scării 
principale, că împrejurul acelei scări era un fel de cerdac, lat 
de trei palme, pe care un parmaclâc tot atât de nalt îl despărțea 
de deșertul în care era așazată scara. Cele patru uși dădeau toate 
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asupra acestui cerdac, două în dreapta și două în stânga scării. 
Acei ce păzeau împrejurul ușii ietacului nu se așteptau la ieșirea 
bruscă a celui păzit de ei. Când ușa se deschise și Răducanu 
apăru pe prag cu pistoalele întinse, acei doi care stăteau în faţa 
lui, dincolo de scară, fură cuprinși de spaimă, săriră pe scară, 
spre a o lua la sănătoasa; iar unul din ci, în săritură, căzu, ru- 
pându-și fluierul piciorului drept. Dar la capătul galeriei asupra 
căreia se deschideau ușile odăilor ietacului și a odăii de alăture, 
din dreapta și din stânga, era postat câte un arnăut cu un lung 
arcan în mână. Dezmeticindu-se îndată şi nefiind, ca ceilalți 
doi, neplăcut impresionați prin îndreptarea asupra lor a unei 
părechi de pistoale, aruncară în același timp arcanele asupra 
capului lui Răducanu. Cele două laţuri lunecară cu un șuier 
asupra capului și se abătură pe umerile lui. Nu mai rămânea, 
pentru ca tânărul să se afle cu desăvârșire în puterea dușmanilor, 
decât ca acei ce aruncase laţurile să deie smuncitura trebuitoare 
pentru a-l dobori la pământ. Erau pe punctul s-o facă când 
Smaranda, dintr-o singură lovitură a iataganului ce-l ţinea în 
mână, tăie, de deasupra capului iubitului, amândouă frânghiile 
în capătul cărora se aflau laţurile primejdioase. Fără a pierde 
timp, Răducanu îndreptă pistoalele asupra arnăutului aflat în 
stânga lui. Acesta însă, cu o răpegiune uimitoare, dispărea pe 
scară; dar tânărul îl prinse în zbor, în clipa în care dispărea, 
făcându-i, în partea cea mai cărnoasă a trupului, o rană cu care 
nu prea avea să aibă cum să se laude. Al patrulea arnăut găsi 
mai practic să se arunce în genunchi cerând iertare. (Cred de 
datoria mea de povestitor nepărtinitor să adaog că zbirii adunaţi 
de căpitan Matache aparţineau numai cu numele neamului 
viteaz al arnăuţilor, iar în realitate erau greci din ostroave și din 
Țarigrad, maslinari sărăciţi sau calfe de bacali* fără slujbe, care 
de la arnăuţi împrumutase numai musteţile și armele.) 


* Bacâl, băcan (n. ed.). 
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Tot acoperind pe grec cu pistolul, Răducanu spuse Sma- 
randei să cheme pe ţiganii din curte, și ea, ducându-se la fe- 
reastă, începu să strige ajutor. La strigătele ei nu se văzu în 
curte mișcare decât fuga spre poartă a vro patru arnăuţi, nici 
unul din robi nu se arătă, dar la poartă se auzi zgomot mare 
şi învălmășeală cumplită. 

— Ţine pe acest ticălos sub pistol, zise Răducanu Smaran- 
dei dându-i în mână un pistol cu oțelile întinse, apasă asupra 
tragaciului la cea dintăi mișcare ce ar face-o, eu mă duc să văd 
ce este la poartă, şi astfel zicând se răpezi pe scări. 

Când ajunse la poartă, văzu că chiar atunci se isprăvise o 
luptă între ţaranii din satul Dărmănești și arnăuţii lui Matache, 
care acum zăceau cu toții la pământ, legaţi, cu viteazul căpitan 
în mijlocul lor. Ţaranii îl puseră în curând în cunoștința îm- 
prejurărilor. Căpitan Matache, cu zece arnăuţi, sosise la Dăr- 
măneșşti cu un ceas înainte de ziuă; ei întrase în curte printr-o 
portiţă lăturalnică și legase toate slugile care se aflau în ogradă, 
afară de un singur rândaș, care se ascunsese și fugise când răsă- 
rea soarele prin aceeași portiță prin care întrase arnăuţii. Dăduse 
fuga la vornicul satului, care, fără zabavă, strânsese la dânsul 
pe săteni și le spusese întâmplarea. Smaranda era foarte iubită 
în sat, unde făcea mult bine, și țaranii nu se îndoiau că acei care 
năvălise în curte erau niște talhari în haine arnăuţești. După 
ce se înarmase cu ghioage, ciomege, furci, coase și cu puţinele 
arme de foc ce le posedau, venise spre poarta cea mare a curții, 
hotărâți să treacă peste dânsa pentru a pătrunde înăuntru. Ajun- 
sese la câţiva pași de poartă când auziră mai multe detunături 
de pistol și, poarta deschizându-se, icşiră cu fuga din ogradă 
mai mulți arnăuţi. Aceștia se opriră pe loc la vederea mulțimii, 
iar ţaranii se folosiră de această împrejurare pentru a tăbări pe 
dânşii şi a-i lega cobză. Apoi întrară cu toţii în curte, unde se 
întâlniră cu alți arnăuţi, care fugeau și ei spre poartă. Îi legară 
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şi pe aceştia cu înlesnire și erau să se îndrepte spre scara cea 
mare a curţii când se întâlniră cu Răducanu. 

Bineînţeles că acesta nu protestă deloc împotriva califica- 
tivului de talhari dat de ţarani cetei lui căpitan Matache. Cea 
dintăi grijă a lui fu să poroncească ţaranilor să dezlege și să deie 
drumul robilor din curte care zăceau legaţi prin toate încăperile 
ogrăzii. Printre aceștia era și biata Vasilca, care, cunoscând, 
precum am văzut, soarta ce spatarul și cu Matache o pregă- 
teau lui Răducanu, era foarte îngrijită de el. De aceea, dădu 
un strigăt de bucurie când îl văzu zdravăn și călcând pământul 
cu hotărâre. 

Răducanu nu întârzie să se ducă iar la locul în care lasase 
pe iubita lui și o găsi nemișcată, tot amenințând cu pistolul pe 
cel de pe urmă grec ramas pe galeria scărilor. Acesta fu dus la 
tovarășii lui şi legat burduf ca și dânșii. 

— Ce facem cu ei? întreabă tânărul după ce se mai liniștiră 
şi după ce oamenii din sat, cinstiţi cu câte o jumatate de ocă 
de vin, plecară spre casele lor. 

— Ce să facem cu ei? repetă Smaranda, îi trimăt îndată pe 
toți spatarului la isprăvnicie, afară de Matache, cu un răvășel 
în care zic că au încercat să-mi prăde casa astă-noapte, rugându-l 
să-i pedepsească după cum li se cuvine. 

— Dar cu Matache ce vrei să faci? întrebă el. 

— Pe acela, răspunse Smaranda cu o frunte încrețită, am 
de gând să-l dau pe mâna lui Dumitru Cotică, juganarul nostru, 
care-i vestit pentru îndămânarea ce o are în îndeplinirea mese- 
rici lui, nu numai în tot ţinutul nostru, dar ni este adeseori îm- 
prumutat pănă dincolo de Bacău și dincolo de Roman. 

— Nu-ţi face acest pacat, zise tânărul, care, cu toată iuțala 
şi nebunia lui, era bun la inimă. De ce să ciuntești astfel o ființă 
omenească? 

— Şi tu vorbeşti așa? zise Smaranda, cuprinsă de cea mai 
cumplită mierare. 
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— Şi de ce n-aș vorbi eu așa? mai întreabă tânărul. 

— Dar nu-ţi pregătise el oare ţie aceeași soartă? 

— EL, întrebă atunci Răducanu, sau bărbatul tău? Nu știm 
care din doi o dat planul și, fiind îndoială, cred că trebuie să 
ne arătăm miloși. Te rog mult, iartă-l de această cumplită 
ciuntire. 

— Parcă Vasilca mi-o spus că planul o fost propus de grec. 
Dar dacă ţii atât de mult să-l iertăm, îl voi trimete întreg 
spatarului. 

Tânărul, mulțămit, o cuprinse în braţe și-i acoperi faţa cu 
sărutări. Apoi, după ce luă o gustare ușoară şi mai puseră la 
cale amăruntele următoarei lor întâlniri, care urma să aibă loc 
numai după ce aveau să cunoască chipul cum spatarul a primit 
ştirea neizbutirii răzbunării lui, se despărțiră. 

Dar de abie ieşire tânărul pe poartă, și Smaranda trimetea 
să-i cheme pe Vasilca. Aceasta, îndată ce se văzu înaintea stă- 
pânii, căzu la genunchii ei. 

— lartă-mă, iartă-mă, strigă ea. 

— Pentru ce să te iert? întrebă Smaranda mierată. 

— Pentru că n-am venit să te trezesc la vreme după cum 
îmi poronciseși. 

— Dar nu-i vina ta, te legase doară hoţii. 

— Ar fi trebuit să nu dorm şi să-ţi dau de ştire îndată cum 
au sosit, şi fata urma să plângă cu hohot. 

— Ia spune-mi, te rog, zise Smaranda, fără a mai baga în 
samă plânsul ei, cine o plănuit ca Răducanu să înceteze de a mai 
fi barbat de acuma înainte, spatarul, sau Matache? 

— Matache, stăpână, zise Vasilca încetând cu bocetul. 

— Nu te înșeli? mai întrebă Smaranda. 

— Nu mă-nșel, zise ţigăncușa; Matache o dat acest plan, 
iar boierul nostru o strigat atunci: aferim, căpitane! Să-l pedep- 
sim punându-l în neputinţă de a mai păcătui! 
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— Bine, zise Smaranda, du-te după trebile tale şi-mi trimete 
îndată pe Dumitru Cotică. 

În după-amiaza aceleiaşi zile se oprea dinaintea locuinţii 
ispravnicului de Neamţ un car cu boi în care zăceau arnăutul 
cu piciorul rupt, acel împușcat în părțile lui cele mai cărnoase 
şi căpitan Matache, galbăn ca ceara, lungit în car cu faţa aco- 
perită de o naframă deasă și pregătit de cuțitul lui Dumitru 
Cotică pentru meseria cinsteșă de păzitor al haremului oricărei 
pașale. Dinapoia carului veneau, păziţi de patru ţigani înarmaţi 
cu puşti, rămășiţa cetei adusă de căpitan Matache la Dăr- 
măneşti. În capul jalnicului alai mergea un fecior boieresc 
calare care ducea următoarea scrisoare îndreptată de Smaranda 
cătră soţul ci: 


„Arhon spatar, 

Alăturat îţi trimăt o ceată de hoţi care, sub povăţuirea 
talharului cunoscut sub denumire de căpitan Matache, ni-o 
calcat casa în puterea nopţii, ni-o legat slugile și era să mă prăde, 
poate să-mi puie capăt zilelor de nu s-ar fi întâmplat să am ca 
musafir pe Răducanu, nepotul logofătului Neculai Roznovanu, 
care cu multă vitejie ni-o aparat casa și averea şi o făcut astfel 
încât acei hoți să fie prinși şi legaţi de ţaranii din sat. Aceștia 
s-au aratat foarte credincioși cătră noi. Nădăjduiesc că dumneta 
vei îngriji ca toţi să capete o pedeapsă putând să slujască de 
pildă și altora doritori să s-apuce de asemene tălhării. 

Îţi mai trimăr o cutiuţă în care vei găsi două lucruri ce am 
aflat că aveai poftă să le ai. Acele ce ţi le trimăt sunt departe de 
a fi de un soi atât de bun ca cele ce le doreai, dar aceste de pe 
urmă nu sunt de capatat cu nici un preţ, tocmai din pricina 
bunătăţii lor. Mulţămește-te deci și cu acele de soi mai prost 
ce ţi le va înmâna feciorul boieresc prin care ţi le trimăt. Îţi 
vor putea poate fi de ajutor pe lângă vro Vasilcă. Doresc tot- 
odată să știi că Vasilca pe care o cunoşti nu-ți va mai freca picioa- 
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rele, căci, deoarece ea este roaba mea, dăruită de mătușă-mea 
Ileana, i-am făcut chiar astăzi carte de slobozenie. Și, închinân- 
du-mă cu plecăciune, rămân, arhon spatar, a dumitale soţie su- 
pusă, Smaranda.“ 


Nu mă voi încerca să tălmăcesc simţirile cu care spatarul 
Alecu ceti această scrisoare și auzi apoi din gura nenorocitului 
căpitan jalnica povestire ce-i făcu. Dar își reveni numaidecât 
în fire. Mișel cum era, încărcă pe grec cu sudălmi și cu ocări, 
făcându-l ho, declinând orice răspundere în fapta lui și ame- 
ninţându-l că, dacă mai stă douăzeci și patru de ceasuri în 
Piatra, îl face să înfunde grosul. 

Fapr este că el nu mai încercă să stânjănească amorurile lui 
Răducanu cu Smaranda, amoruri care ţinură pănă la căsătoria 
acelui tânăr cu fiica prea puternicului visternic Iordache Balș. 
Dar bunul meu, deși bun la inimă, nu uită primejdia cumplită 
la care îl expusese spiritul de răzbunare al spatarului. 

— Ce om rău era spatarul cela, zicea el pănă în bătrâneţele 
lui. El umbla să mă facă neom tocmai în noaptea în care eu 
îi hărăzisem pe Darie. 

Căci taman nouă luni după noaptea memorabilă când că- 
pitan Matache îşi pierdu bărbăţia, Smaranda dădea naștere 
unui prunc voinic și frumos, adevarat copil al dragostei, căruia 
spatarul îi pusese numele de Darie și care trecea mai pe urmă 
drept cel mai frumos din toţi boierii moldoveni. 

Mai pot da cetitorului oareşicare amărunte asupra soartei 
ulterioare a lui căpitan Matache. Pe acesta bunică-mea, a doua 
soţie a lui Răducanu, îl cunoscuse la Ieși, exercitând pașnica, 
dar cinstita meserie de negustor de zahar și de vanilie; era fur- 
nisorul întregii boierimi pentru aceste două articole, atât de 
cerute atunci, pe acea vreme de dulceţuri multe și variate. Bunica 
ştia istoria lui, i-o spusese bunicul. După cât spunea ea, căpitan 
Matache se împacase răpede cu soarta lui de... inocent. La 


38 RADU ROSETTI 


glumele ce unii din boieri făceau asupra nenorocirii lui, răs- 
pundea invariabil: 

— Nici o nenorocire; arhonta, dimpotrivă, mare fericire. 
Câtă vreme le-am avut, numai prostii am săvârșit şi poznă peste 
poznă am făptuit, iar punga, cu toate ghelirurile* de care aveam 
parte, şi erau multe şi nu mici, tot deșartă rămânea. De când 
m-am mântuit de acel bucluc, am dus o viaţă din cele mai 
liniștite și din cele mai cinstite; am bani puși deoparte și am 
toată nădejdea să mor în pace şi cu cerul: doar am fost de două 
ori la lerusalim, am hărăzit un clopot mare la Sfântul Munte 
şi am de gând să las toată averea mănăstirii Zographos de-acolo. 


* Ghelir, venit întâmplător sau oneros (n. ed.). 


HAIDUC ȘI TALHAR 
(1808-1811) 


La 1806, sub cuvânt de a sili pe turci să respecteze drepturile 
principatelor române, rușii — fără nici o declarare de război — 
trecură Prutul, ocupară amândouă ţările noastre; și după câteva 
luni, proclamară pe creatura lor, Constantin Ipsilanti, ca domn 
al amânduror principatelor.! Oştirile turcești din cetăţile 
Dunărei fură înfrânte; iar acele ale ţarului, deși trecură peste 
fluviu învingând de repeţite ori cetele de strânsură ale pașalelor, 
totuși nu fură în stare s-ajungă la Balcani. După trecere de un 
an, în urma neînțelegerilor dintre Ipsilanti și generalii ruși, 
acest fanariot, care spera să devie „Rege al Daciei“, fu silit să 
părăsască pentru întăia oară Țara Românească și Moldova. 
Readus încă o dată pe urmă pe scaun, fu în curând departat 
definitiv și silit să se mulțămească cu darul a câtorva mii de 
suflete de „mujici“ ce i-l făcu împaratul Alexandru, iar prin- 
cipatele ramaseră deocamdată în stare de provincii ruseşti. 

Ele fură mai întăi ocârmuite de Jivanurile lor, sub autori- 
tatea superioară a comandanților de căpetenie care îşi succedară 
în capul armatei de la Dunăre: întăi Michelson, apoi cneazul 
Prozorovski, cneazul Bagration, Camenski, Cutuzov și în sfârșit 


1. Domnul Moldovei, Alexandru Moruzi, fusese mazilit de Poartă, 
apoi rechemat în scaun, dar nu apucă s-ajungă în leşi: vestea intrării 
rușilor în foasta lui capitală îl găsi în Buzău, de unde, la auzul ei, se-ntoarse 
peste Dunăre. 
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amiralul Ciceagov. Însă la marte 1808 ocârmuirea țărilor noastre 
fu încredințată, sub autoritatea superioară a comandantului 
de căpetenie în exerciţiu, atunci Prozorovski, generalului-major 
şi senator Serghie Cușnicov, un fost adiutant al lui Prozorovski 
şi al lui Suvarov pe timpul campaniei acestui de pe urmă ge- 
neral în Italia, pe urmă viceguvernator al Moscovei şi guver- 
nator al Peterburgului. La iulie 1810 Cuşnicov fu înlocuit prin 
Vasile Crasno-Milașevici, alt senator. Acești funcţionari purtau 
titlul de președinți ai divanurilor cnejiilor Moldovei şi Valahiei. 
Reşedinţa președintelui divanurilor era în Ieși; în Bucureşti 
se afla un vicepreședinte. Dacă nu sunt dovedite acte de necinste 
împotriva celor doi președinți ai divanurilor, în schimb este 
mai presus de îndoială că în armata împărătească și în relaţiile 
ci cu autoritatea pământeană domnea jaful cel mai sfruntat și 
cel mai destrabalat: generalii ruși, aproape toţi, furau ca în co- 
dru, pe lângă că risipeau zilnic sume enorme, în cărți și în alte 
petreceri; au dus în Rusia averi colosale. 

Preşedintele divanurilor ocârmuia ţara cu ajutorul diva- 
nurilor din Ieși și din Bucureşti, schimbându-le alcătuirea 
după cum îi venea la socoteală, cu consimţimântul comandan- 
tului de căpetenie. 

După cât ni spun consulii străini și generalul Langeron, un 
emigrat francez în serviciul Rusiei care petrecu mai mulți ani 
în ţările noastre, ocârmuirea Moldovei era mult mai puţin rea 
şi mai puţin jacașă decât acea a Ţării Româneşti. Boierii mol- 
doveni se aratară mult mai cinstiţi faţă de banul ţării și mai 
destoinici în trebile ocârmuirii decât cei din ţara soră; ei nu 
lasară ca dezbinările dintre ei să ieie proporţiunile scandaloase 
de dincolo de Milcov. Fără a lasa în părăsire interesele lor, 
aveau durere și de trebile țării; apoi dosarele relative la abuzurile 
funcţionarilor, mai cu samă la acele ale ispravnicilor din Mol- 
dova, sunt departe de a fi atât de număroase și de voluminoase 
ca acele din "Ţara Românească. 


HAIDUC ȘI TALHAR qI 


Viaţa de familie era încă atunci mult mai simplă și mai cu- 
rată decât a devenit în urmă, despărțeniile neasamanat mai 
puţine decât în urma ocupaţiei rusești. Este de netăgăduit că 
corupţiunea moravurilor şi mai ales slăbirea legăturilor dintre 
soţi a primit cel mai puternic îndemn în urma acestei lungi 
ocupaţiuni. Înainte de 1806 viaza mondenă nu exista la leşi 
aproape deloc; această viață a fost introdusă de ruși, dar odată 
cu dânsa venit-au despărţenia și adulterul să otrăvească viaţa 
de familie. Înainte de această epocă căsniciile boierilor şi boie- 
ranașilor moldoveni erau, în majoritatea cazurilor, cel puţin 
din partea femeilor, absolut fără prihană și în cât priveşte mica 
boierime au ramas astfel încă ani îndelungaţi. Oștirile rusești, 
de altmintrelea ca toate oștirile care rămân timp îndelungat 
într-o ţară fără a fi dușmani pe faţă, au asupra moravurilor 
îndeobşte cea mai deplorabilă înrâurire. 

Pe lângă celelalte pricini de demoralizare pricinuite de abo- 
minabilul regim turco-fanariot, prezenţa prin curţile boiereşti 
a robilor ţigani avuse înrâurirea cea mai deplorabilă. Boierul 
era stăpân pe trupul robului sau al roabei; era oprit să-l ucidă, 
dar dacă se întâmplă o asemenea nenorocire era puţină primej- 
die ca el să aibă a trage din această pricină neplăceri grele, mai 
ales dacă ştia cum să se chivernisască. Prezenţa număroaselor 
ţigance, care mișunau prin curţi, dădeau naștere celei mai gro- 
zave imoralităţi; ele alcătuiau pentru boieri, fiii de boieri și 
slugile lor române niște adevarate haremuri, în care fiecare își 
mulțămea poftele după cum îl solicita gustul momentului, iar 
drepturile soților ţigani, deşi ci erau uniţi de preoţi ortodocși 
în cununii săvârșite în faţa altarului, erau de fapt absolut 
inexistente. 

Apoi dreptul de a poronci ţiganului să făptuiască în folosul 
stăpânului orice faptă, oricât de reprobabilă, putând să-l rupă 
în bătăi la caz de refuz, nu era decât de natură a îndemna pe 
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stăpânii cu caracter violent sau lacom să făptuiască acte repro- 
bate nu numai de morală, dar chiar și de legile penale. 

Relaţiile ofițerilor și a cinovnicilor ruși cu diregătorii români 
nu erau totdeauna bune. Rușii erau aproape totdeauna aro- 
ganţi, iar moldovenii nu totdeauna răbdători, de unde dese 
fricţiuni și scandaluri. Cel mai răsunător a fost scena dintre 
visternicul Iordache Roznovanu și un secretar al lui Cușnicov. 

Acesta somând pe visternic să deie numaidecât din ţară 
douăzeci de mii de cară pentru transportul proviantului, vis- 
ternicul răspuse că ţara nu poate furnisa mai mult decât juma- 
tate din acest număr și numai după curgere de zece zile. La 
acest termen carăle nefiind încă adunate, secretarul veni la 
visterie și se răsti cătră Roznovanu, care răspunse pe același 
ton. Rusul apucă pe visternic de barbă și începu să-l tragă astfel 
prin sala divanului. Visternicul strâgând ajutor, săriră toţi 
funcţionarii divanului, începură a lovi pe secretar cu călămările 
ce le purtau în brâu și apoi îl aruncară în josul scării, în astfel 
de stare încât le era frică să nu-și mai vie în fire. 

Incidentul fu aplanat numai cu nevoie mare. 

Cu toată prezenţa oștirilor rusești, nesiguranța drumurilor 
era foarte mare. Nu numai o dată întâmplatu-s-a ca ofiţeri 
ruși să fie pradaţi de talhari pe drumurile mari, chiar în veci- 
natatea orașelor. Erau multe cete cunoscute de talhari, atât 
între munți și Prut, cât și între Prut și Nistru. Cea mai vestită 
din toate era acea a ardeleanului Ştefan Bujor, de loc din ţinu- 
tul Sibiului, dar stabilit de ani îndelungaţi în Ieși, în Tataraș, 
şi căsătorit cu o ieșancă. Fusese pedepsit pentru tălhărie cu 
ocna; dar la 1805, în urma jalbelor repetate date de soţie, îl 
graţiase Alexandru Moruzi. Domnul îl pusese chiar în slujba 
temniţii, unde slujea întăi Jarăbănia şi apoi iamăcia” temniţii 
la doi hatmani. Supărându-se pentru că se văzuse silit să deie 


* Darabân, dorobanţ, soldat pedestru; aici, soldat de poliţie în slujba 
agăi. lamâc, funcţionar de rang inferior (n. ed.). 
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bir cu ţaranii, se lepădă de slujbă. Era însă adesea întrebuințat 
de slujbașii temniţii pentru îndeplinirea, cu plată, a unor ser- 
vicii pentru armăşie. Cu acest prilej avu să pătimească. În 
urma arbitrarului vel-armașului, Iordache Balș, se văzu silit 
să-și părăsască casa și nevasta şi să se apuce de tălhării la dru- 
mul mare. Ştim că la începutul lui decemvrie 1808 căută adă- 
post la un boier de neam, numit comisul Gheorghe Caravia, 
fiul serdăresei Anastasia Caravia, născută Arbore, stăpâna moșiei 
Sârbii de la ţinutul Neamţului. 

Acest boier fusese căsătorit cu frumoasa Zoe Hânsaru, dar 
ca se despărţise de el, neputându-se împaca cu firea lui varvară 
şi grobiană. Zice lumea că acel Caravia era în legături cu talhari. 
Se zicea chiar că lua parte la prădăciunile lor și că nici maică-sa, 
serdăreasa Anastasia, nu era străină de acele fapte urâte. Caravia 
primi foarte bucuros să adăpostească pe Bujor şi-l dădu în 
gazdă la un ţaran din sat, la care mai era găzduit de o bucată 
de vreme şi alt talhar, numit Gheorghe Ardeleanu. În cursul 
acelei ierni, Bujor, Gheorghe și cu Caravia făcură mai multe 
prădăciuni, furând mai cu samă cai, pe care Gheorghe și cu 
Bujor îi vindeau pe urmă în Cordun (așa se numea atunci la 
noi Bucovina). Bujor şi cu Gheorghe se împrieteniră într-atâta 
încât își jurară frăţie de cruce: adică fiecare din ei îşi slobozi 
sânge din braţ într-un pahar plin cu vin; apoi, încrucișând 
braţele, se sărutară pe gură și băură vinul amestecat cu sângele 
lor, jurându-și credință și ajutor. 

Amândoi fraţii de cruce voind să plece împreună după 
hoţii nouă, Caravia voi să-i ademenească să mai rămâie pănă 
va trece, de la Roman spre Fălticeni, un negustor bogat având 
asupra sa mai multe mii de galbeni, spre a-i aţinea calea, a-l 
ucide și a împărţi între ei banii ce i-ar găsi asupra lui. 

Dar Bujor şi cu Gheorghe, care nu erau bucuroși să omoare, 
nu primiră s-aştepte, din care pricină Caravia se supără pe ei și 
se părăsiră în termeni răci. Totuși, dintr-o pricină sau dintr-alta, 
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Gheorghe reveni la Caravia prin postul mare și de astă dată 
fu primit chiar în curte, la dânsul, unde i se puse la dispoziţie 
o odaie lângă grajd. Apoi în curând Gheorghe, care era un bar- 
bat deosebit de frumos, aduse cu dânsul într-o sară o femeie 
de o frumuseţă strălucitoare, îmbracată în portul țarancelor 
din Vrancea, pe care o păzea cu cea mai mare grijă. Deoarece 
Caravia plecase de acasă cam odată cu sosirea musafirului său, 
el nu avu prilej să vadă pe Catrina, așa se numea frumoasa 
femeie, decât după întoarcerea lui, tocmai în ajunul Paştilor. 

Caravia fu izbit chiar din acea clipă de frumuseţa Catrinei; 
încercă prin toate chipurile să s-întâlnească cu ea și să-i vor- 
bească între patru ochi. Dar Catrina iubea pe frumosul talhar 
la nebunie şi nici nu voia să se uite la Caravia, care nici nu 
era frumos, nici nu avea vrun fel de vină-ncoace. 

Gheorghe pricepu îndată cum stăteau trebile și că Caravia 
nu mai poate de pofta Catrinei. Ar fi părăsit prea bucuros 
Sârbii, dar se temea s-o facă tocmai atunci, deoarece aflase că 
mai mulți din acei pe care îi pradase în cursul iernii îl căutau 
pretutindeni. Avea nădejde că Bujor îl va scapa şi aștepta din 
zi în zi să vie fratele lui de cruce ca să-l îndrepte la vrun adăpost 
sigur pentru Catrina; dar Bujor nu mai venea, ci hoţea atunci 
peste Prut. Şi relaţiile lui Gheorghe cu Caravia se stricau din 
zi în zi. Gazda lui nu-l dădea afară, căci ar fi luat cu dânsul pe 
Catrina, ceea ce celalalt nu voi cu nici un preţ, dar, știindu-l 
om fără nici un dumnezeu, crud, desfrânat și mișel, cu toată 
îndrăzneala lui firească, începu să se teamă că Caravia îl va 
ucide mișelește. Vro două săptămâni după Paști, mai răsuflă 
câtva timp, căci Caravia dispăru pănă cu două zile înainte de 
sfântul Constantin. Când s-întoarse, era foarte vesel și spuse 
lui Gheorghe că Bujor îi trimete răspuns să fie numaidecât, la 
noapte, la o anumită crâșmă din Pașcani, căci vine nesmintit 
să s-întâlnească cu el. Gheorghe voi să plece cu o căruță ca să 
ieie cu el și pe Catrina, temându-se s-o lese singură la Sârbi 
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macar pe o noapte. Dar Caravia făcu astfel încât în tot satul 
nu se găsi nici o căruță. Atunci Gheorghe, care numaidecât 
ţinea să s-întâlnească cu Bujor, închise pe Catrina cu cheia în 
odaia lui, îi dădu hrana trebuitoare pentru două zile, precum 
şi două părechi de pistoale încarcate, pentru ca, la întâmplare 
de primejdie, să se poată apara împotriva lui Caravia. Apoi 
plecă la Paşcani. Acolo stătu toată noaptea degeaba fără ca să 
vie Bujor sau vrun trimes al acestuia. S-întoarse plin de mânie 
şi, găsind pe Caravia în curte, nu-și putu stăpâni ciuda. Zise 
lui Caravia că nu este macar în stare să fie hoţ cinstit; dar după 
ce vorbi cu Catrina supararea lui se făcu și mai mare. 

Ea îi povesti că nu trecuse nici ceasul de când plecase, când 
Caravia veni la fereasta odăii în care se afla și-i propuse curat 
să părăsască pe Gheorghe și să trăiască cu dânsul, făgăduindu-i 
că „va purta-o ca pe o domniţă“. Şi pentru a o ademeni mai 
tare îi arătă un frumos şirag de mărgăritare, făgăduindu-i că 
i-l va da îndată dacă primeşte să părăsască odaia în care şăde 
cu Gheorghe și vine de se mută într-o odaie de taină ce o are 
în curtea cea mare, mai încredinţând-o să nu se teamă, căci 
în curând o va mântui de Gheorghe. Dar iubita talharului 
nevoind s-audă de părăsirea lui şi arătând hotărât că n-are 
nevoie de nici un dar de la Caravia, acesta întră în furie şi po- 
ronci ţiganilor să strice ușa. Atunci Catrina, punând mâna pe 
una din părechile de pistoale și așăzându-se la fereasta de la 
care se vedea bine tot ce se petrecea afară, strigă că împușcă pe 
cel dintăi care se atinge de ușă. Glasul ei era atât de hotărât, 
ochii ei cei negri aruncau astfel de scânteie și mâna îi părea atât 
de sigură, încât turma ţiganilor îndărăptă pănă departe de ușă. 
Caravia, care nu era decât un mișel, se păzi să meargă singur 
să strice ușa cu toporul și se hotări s-o lese deocamdată în pace, 
urmând să-și alcătuiască planuri nouă spre a pune stăpânire 
pe frumoasa femeie și a se mântui de ibovnicul ei. 

După întoarcerea lui Gheorghe de la Paşcani, cu toată bat- 
jocura de care avusese parte de la el în mijlocul ogrăzii cu 
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câteva ceasuri mai înainte, Caravia se încercă să-l îmbuneze, 
ba cu mâncare aleasă, ba cu vin bun ce-i trimese la odaia lui, 
ba cu tutun deosebit. A doua zi Gheorghe ieși de dimineaţă 
calare şi, prin niște ţigani ai lui, comisul află că talharul tocmise 
cu preţ mare un om din sat care se însărcinase să meargă să 
caute pe Bujor şi să-i deie de știre că are neaparată și grabnică 
nevoie de dânsul. Caravia se îngrozi; căci înţelese că, chiar 
dacă Bujor nu-l pedepsește pentru purtarea avută faţă de 
Gheorghe, în orice caz Catrina va fi cu desăvârșire pierdută 
pentru el. Se hotări deci să ieie de sârg măsuri spre a preveni 
plecarea Catrinei. Planul lui fu răpede alcătuit. 

Trimese și în acea zi mâncare bogată și bună lui Gheorghe 
şi ibovnicei lui, având totodată grijă să trimată vin vechi și 
bun, în care puse să se mai adauge spirt. Apoi, în cursul zilei, 
avu grijă să mai împrospăteze provizia de băutură a amanţilor, 
având totodată grijă să facă bogate distribuţiuni de vin tuturor 
slugilor. Astfel, când, spre sară, Gheorghe ieși calare, era ameţit 
bine de băutură. Caravia trimese trei slugi de ale lui, călari, ca 
să-l însoţască, să-l ţie de vorbă și să-i tot deie de băut din niște 
ploşte mari, ce le dăduse spre acest sfârșit. 

Când, sara, s-întoarse spre curte, Gheorghe de abie se ţinea 
pe cal de beat ce era. Potrivit poroncii ce o aveau de la stăpânul 
lor, slugile lui Caravia nu-l lasară să meargă la poarta curţii, 
ci îl duseră de-a lungul gardului care împrejmuia grădina, 
unde îl aștepta și el. Ţiganii îi luase și pistoalele, și cuțitul din 
brâu, fără ca el, cu desăvârșire beat, să fi încercat vro opunere. 
Îndată ce ajunseră la locul unde se afla Caravia cu mai mulţi 
țigani, acesta le poronci să deie pe Gheorghe jos de pe cal și 
să-i scoată cele două brâie ce le purta și care erau grele de bani; 
iar Caravia puse mâna și pe armele hoţului, și pe banii lui. Apoi 
poronci scurt ţiganilor să strângă pe Gheorghe de gât cu căpăs- 
trul calului pănă ce va muri. Stătură o clipă la îndoială; dar 
Caravia aruncându-le o sudalmă grozavă, ţiganul Ion Cojocarul 
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se grăbi s-arunce împrejurul gâtului lui Gheorghe căpăstrul 
calului, pe care apoi îl strânse cu putere, pe când ceilalți îl lo- 
veau peste cap cu ciomegile şi cu straturile pistoalelor, iar 
însuși Caravia îl împungea cu cuțitul în pântece. Strânseră cu 
căpăstrul şi loviră pănă când văzură că Gheorghe este mort. 
Caravia poronci atunci unui ţigan numit Iacob Vacariul să-l 
spintece „pentru ca să fie mai răpede hoit mâncat de corbi“, 
apoi puse pe ceilalţi asasini să arunce leșul hoţului în stuful 
bălții de lângă curte. 

Îndată ce ajunse la curte, puse să deschidă fără zgomot ușa 
odăii lui Gheorghe, care rămăsese descuietă, întră într-însa şi, 
găsind pe Catrina dormind, puse pe un ţigan s-o icie în braţe 
şi s-o ducă, cu toată opunerea ci, căci se trezise îndată ce simţise 
că pune cineva mâna pe dânsa, în încăperea de taină de lângă 
odaia lui. Chiar în acea noapte mișelul o silui cu ajutorul a 
două ţigance. 

A două ză Catrina era nebună. 

După două zile, Caravia, văzând că corbii s-adună în număr 
mare împrejurul locului unde fusese aruncat leșul lui Gheorghe, 
poronci la doi din ţiganii care luase parte la omor să ieie trupul 
hoţului și să-l îngroape în puterea nopţii deasupra vreunui 
mormânt proaspăt, ceea ce ţiganii aduseră la îndeplinire fără 
de nici o întârziere. 

Trecură vro douăsprezece zile; Catrina era tot nebună și 
tot închisă în odaia de taină de la curte. Caravia ar mai fi vrut 
să-și astâmpere poftele asupra ei, nebună cum era, dar, când 
s-apropia, ea ţipa atât de cumplit, mușca astfel cu dinţii și zgâ- 
ria astfel cu unghiile, încât era bucuros să rămâie departe de 
dânsa. Altfel nu era nimica nou nici la curte, nici în sat: de 
Gheorghe nu vorbea nimene, parcă nici nu trăise. 

Trecuse acuma jumatate din postul Sân-Petrului, era într-o 
sâmbătă, după amiază; serdăreasa și cu fiul ei tocmai plecase 
la Fălticeni. Un pietrar, care lucra la curte pentru socoteala 
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serdăresei, ducându-se în livadă ca să culeagă niște cireşe, văzu 
două ţigance suite pe gard și auzi pe una din ele strigând că în 
ţintirimul bisericii nişte câni mănâncă un om mort. 

Pietrarul suindu-se și el pe gard și văzând că așa este și că 
vro cinci câni mănâncă un mort îngropat în față, numai ca 
de o șchioapă în pământ, deasupra mormântului unui moș- 
neag care răposase numai cu trei săptămâni mai-nainte, strigă 
preotul, care se afla în ograda de alături, spunându-i grozăvenia. 
S-au strâns îndată împrejurul mormântului o mulțime de 
oameni, care au scos țărâna dintr-însul și s-au încredinţat că 
trupul uncheșului era tot în săcriu. Apoi au luat mortul străin, 
pe care nu l-au cunoscut, fiindcă era mâncat din cap pănă la 
brâu de câni, și l-au pus deasupra săcriului, astrucându-l bine 
în groapa moșneagului. A doua zi, întorcându-se din Fălticeni, 
serdăreasa și cu Caravia s-au scârbit rău când au aflat acea veste. 
Au chemat preotul și au făcut sfeștanie în casă; dar Caravia a 
început să fie foarte îngrijit înțelegând că lumea are să vor- 
bească de asemene întâmplare și a pus pe oamenii lui de încre- 
dere, şi care fusese partași la fapta de groază comisă, să cerceteze 
prin sat, mai ales pe la crâșmă, ca să afle ce zic oamenii de acel 
mort străin. 

lar sâmbătă înainte de Sâmpetru a venit în sat Bujor cu 
alți șăse tovarăși și a tras drept la crâșma boierească. Îndată ce 
a ajuns acolo, pe de o parte a început să strângă pe toţi oamenii, 
localnici sau străini, care treceau pe dinaintea crâșmei, fie călări, 
fie pe jos, fie cu carul cu boi, iar pe de alta au trimes scrisoare 
lui Caraviala la curte, spunându-i să vie numaidecât la crâșmă. 
Caravia a răspuns că va veni mai târziu, fiindcă acuma are 
treabă de la care nu poate lipsi. Dar, deşi în mai multe rânduri 
în cursul acelei zile i-a scris Bujor să vie, n-a mai venit. 

Crâșma era acuma ticsită de oamenii ce-i adunase tovarășii 
lui Bujor: erau pline amândouă odăile, prispa, pănă și pivniţa. 
De la curte se trimesese lui Bujor, pentru mâncarea lui și a 
tovarășilor, trei pâni albe boiereşti şi o știucă mare de câteva ocă. 
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lată acuma textual cum mi-au istorisit faptele urmate niște 
bătrâni care au vorbit cu oameni care fusese de față: 

„După ce au trecut soarele de amiazăzi, am început noi 
toţi, câți eram la acea popreală, într-un glas a striga și a face 
rugăminte acelor oameni înarmaţi ca să ne deie drumul, să 
nu pierim de foame atât noi, cât și vitele noastre. Ei ni-au 
dat răspuns să mai îngăduim puţintel, că, dacă ni-i a mânca, 
nici ei n-au mâncat pănă la vremea aceea; s-au poroncit unul 
dintr-înşii ca să li aducă din mâncarea ce li se trimesese lor de 
la curte. Şi li-au adus două pâni, pe care pâni puindu-le pe 
masă au tras unul sabia și au început a hăcui câte o bucăţică 
şi împărțea la norod, la câți au ajuns, făcându-li cuvânt şi pof- 
tindu-i ca să mai îngăduie puţin, că este să vie și fiul dumisale 
serdăresei să se întâlnească cu dânșii și lor li vor da drumul. 
Mai zăbăvind ca un ceas mai bine, fiul serdăresei tot n-au mai 
venit; și văzând că nu mai vine, s-au ridicat toți acei șăpte 
oameni înarmaţi în picioare și au început a striga și a face 
întrebare: care este Ioniţă Cojocariul și Vasile Vezeteul, să iasă 
afară dintre ceilanți. Şi ieşind i-au strigat unul dintr-acei șăpte 
ce era mai bătrân ca să-l ieie de piept pe ţigan, și i-au dat cinci 
bice. Şi au început a striga că acei ţigani au fost împreună cu 
stăpânul lor, fiul serdăresei, de au omorât pe fratele lor Gheor- 
ghs; şi cum l-au omorât și unde l-au mistuit și la ce loc? Și la 
acel ţigan au găsit și un chimir lat de piele, care chimir fusese 
a lui Gheorghe, a mortului. 

Apoi acel ţigan a dat lămuririle ce se găsesc mai sus asupra 
uciderii, adăugând că asupra lui Gheorghe s-au găsit două 
chimire, unul cu bani de argint și celalalt cu galbeni, care bani 
i-au luat Caravia. 

Apoi au început a face strigare dintr-acei șăpte trii, şi plân- 
geau şi ziceau: «Auziţi, norod, cum au ucis pe fratele nostru». 
Şi iarăși au început a striga: «Care este loan Şchiopu, ţigan, să 
iasă afară dintre ceialanţi». Ieșind acel ţigan, au cunoscut asupra 
lui parte din hainele lui Gheorghe și însuși ţiganul n-au 
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tăgăduit și au adăugit că era față când, după omor, stăpânul 
lui au pus banii ce i-au scos din chimirurile ucisului în sipet. 

Şi îndată au început cu toţii, toţi şăpte, a striga cătră tot 
norodul câţi erau acolo: «Auziţi, norod, cum au fost uciderea 
fratelui nostru şi să fiţi marturi când vom cere la vro judecată, 
şi să ştiţi, norod, că Caravia și cu maică-sa din mâna noastră 
nu vor scapa. Că noi pe dânșii i-am ţinut de drepți tovarăși și 
ceea ce am agonisit cu dânsul am împărţit, și nu i-au fost îndes- 
tul banii ce au luat de la noi și de la fratele nostru, dar l-au și 
omorât. Şi încalte dacă l-au omorât, de ce nu au pus să-l în- 
groape? Ce l-au lasat de l-au mâncat cânii?» 

Şi cum au isprăvit această cuvântare au trântit pe ţigan la 
pământ şi atâta l-au lovit cu baltagele și cu bicele, încât l-au 
omorât. 

Iar pe Iacob Vacariul scoţându-l afară dintre norod, l-au 
întrebat: nu i-au fost pacat să spintece pe om și să-l lese să-l 
mânânce cânii? Apoi l-au bătut pănă ce au pierdut cunoștința. 

Şi au mai scos pe Vasile Turc și i-au făcut întrebarea: El 
este acel ce au îngropat ciolanile lui Gheorghe? EI au răspuns 
că el este, că fiul serdăresei i-au poroncit să-l îngroape şi au 
început şi al triilea a striga: «Aţi auzit, norod, faptele ficiorului 
serdăresei? Pentru aceasta au fost poprirea voastră, ca să auziţi 
cu toţii și să puteţi fi marturi!» 

Şi aşa, luând unul o hârtie și călămări, au început să scrie 
pe toţi câţi ne-am aflat la acea popreală.“ 

Am dat aceste amănunte asupra chipului în care au fost 
strânși de Bujor, ca să fie faţă la cercetarea ce a făcut pentru a 
stabili chipul în care a fost ucis fratele său de cruce, Gheorghe, 
fiindcă cazul este absolut unic — nu cunosc altul la fel în ţară. 

Constantin Pietrarul a mai aratat că, după ce hoţii au ucis 
pe ţiganul lon Cojocarul, talharii Bujor și cu Ciornei au zis: 
„Sufletul boierului să deie sama de sufletul ţiganului acestuia. 
De ce nu-i cuconul Gheorghe Caravia cuminte ca și boierul 
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Enacachi, ispravnic de Roman, și boierul Constantin Catargiu, 
ispravnic de Piatra!“ Adăugând Ciornei: „am mas alaltăseară 
la dumnealui ispravnicul de Roman şi calul meu în grajd, lângă 
caii dumisale, cum și pistoalele aceste din brâu mi le-au dăruit 
cuconul Enacache Milu, ispravnicul de Roman“. Această măr- 
turie aruncă o stranie lumină asupra moravurilor administrative 
ale vremii. 

Totuşi asemene indulgenţe aveau mărgini. Un scandal ca 
acel ce se petrecuse la crâșma din Sârbi nu putea să rămâie fără 
de urmări. Deoarece era în joc o faţă boierească, isprăvnicia de 
ţinut, la urechile căreia afacerea veni în curând, raportă la eși 
logofeţiei din lăuntru, care fără a pierde timp trimese pe vel-ar- 
mașul Darie Dărmănescu la Sârbi, spre a ridica pe Caravia, pe 
maică-sa și pe cofaptașii omorului lui Gheorghe. Cu prilejul 
acestei ridicări a criminalilor, biata Catrina, cuprinsă de spaimă, 
îşi găsi moartea la intrarea armașului și a celor care îl însoțeau 
în temniţa unde era închisă. Văzând atâta lume străină, smulse 
răpede iataganul din brâul unui armășel și și-l înfipse în piept 
înainte ca cei de față să fi putut face macar o mișcare spre a 
o împiedeca. 

După o amănunțită cercetare, în cursul căreia Caravia făcu 
mărturisiri complecte, tribunalul, în ziua de 1 decembrie 1809, 
osândea pe Caravia la moarte, pe maică-sa la închisoare pe viaţă 
la o mănăstire, iar pe ceilalți cofaptași la munca ocnei. Cara- 
via se mai găsise vinovat și de fapta de ca/puzanie, sau fabricare 
de monetă falșă, dar pe lângă crima de omor această faptă nu 
mai era de samă. 

Boierimea moldovenească nu se mișcă deloc pentru scaparea 
lui Caravia, deși el se înrudea cu unii din ei; afară de două sau 
trei rude mai apropiete nimene nu adresă vro cerere de gra- 
ţiare. Vinovatul fu decapitat la Copou în ziua de 28 iunie 1810, 
în prezenţa hatmanului, a agăi, a vornicului de aprozi și a 
politmaistrului de leşi, căpitanul-leitenant al flotei Dicescu. 
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Poate că cei mai mulți din cetitorii acestei cărți, găsind pe 
țaranul Bujor mai simpatic decât boierul Caravia, vor dori să 
ştie ce s-a întâmplat cu cl și cum și-a sfârșit viaţa. 

Bujor, încunjurat de număroși tovarăși — au fost pănă la 
unsprezece cetași — a urmat să prăde pănă în toamna anului 
1810. După execuţia de la Sârbi, găsind cu cale să dispară pe 
câtva timp, s-a tocmit vatav la un boier numit Ilie Petralifu, 
stăpânul satului Costienii de la ţinutul Tecuciului, însuși hoţ 
şi gazdă de hoţ, unde a stat cu leafă de 70 lei pe an pănă în 
toamna anului 1809. De atunci, întovărășit de alți hoţi cu care 
făcuse prietenie la Petralifu, începu să cutriere Moldova și 
Basarabia de mai multe ori, adunând în cursul fiecărei expediţii 
pradă destul de bogată și de variată. Pe lângă bani: galbeni, car- 
boave, irmilici și bancnote, luau și haine de tot felul: giubele, 
şalvari, anterie, conteșe, apoi juvaeruri, argintării şi altele. Nu 
ucidea bucuros, dar a făptuit mai multe omoruri, fie în cursul 
luptelor cu poterile, fie încercându-se să scoată bani de la vic- 
timele lui. Când dădeau de vrun boier de neam, îl pradau, dar 
fără a-l maltrata, cum s-a întâmplat cu spatarul Iordache Sturdza, 
pe care l-au pradat de toţi banii și de toate odoarele ce le avea 
cu dânsul; dar la urmă, dacă i-au luat telegarii, i-au dat, ca să-și 
poată urma drumul, cai proști de ai lor în schimb, şi cinzeci 
de Iei, ca să aibă de cheltuială pănă acasă. Soţia spatarului, care 
era cu dânsul, deloc nu era spărietă, ci se strica de râs de toată 
întâmplarea, zicând: „cum s-au dus lucrurile ce li s-au luat, tot 
aşa au să s-întoarcă înapoi“. La 1810 au oprit în drum pe banul 
Constantin Lazu, care mergea ispravnic la Suceava, şi au stat 
de vorbă cu el, fără ca să-i facă nimica. Apoi, în aceeași zi, întâl- 
nind pe banul Andronache Donici (legistul cel vestit), au luat 
de la el: opt sute galbeni, un telegar, o puşcă, o tabacheră, o 
imame* de chihrimbar, și, mai șăzând de vorbă cu cl, au văzut 


* Imameâ, muștiucul ciubucului (n. ed.). 
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venind doi panţiri!, de la care au luat cinci sute de galbeni și 
peste trei sute lei. Trecând tot în acea expediţie în apropierea 
Ieșului, Bujor ar fi vrut să treacă pe la casa lui, să-și vadă și 
chiar să-și fure soţia, de care îi era mare dor, dar nu îndrăzni 
să intre în oraș. Tot atunci, urmându-și drumul în jos și trecând 
pe la un schit pe Lohan, „au dat trei jumătăţi de sărindar, ca 
să li fie de ajutor“. 

Floriile anului 1810 le făcură la Poiana Ciorbii, lângă Siret, 
iar de-acolo mersără la Focşăni, unde un tovarăș procură lui 
Bujor ravaş de drum de la comandantura rusască și de la 
starostia austriacă. Merseră de-acolo la Bucureşti, unde ajunseră 
în sâmbăta Paştilor. De la București, Bujor se duse să-și viziteze 
rudele în Ardeal, la satul Cojdula, în ţinutul Sibiului; apoi se 
duse cu niște vin la Drâstor spre a-l vinde. S-întoarse la Bucu- 
reşti și de-aici, prădând și furând cai, merse la Focşăni. Obţi- 
nuse pașapoarte în regulă de la aghenţia austriacă şi de la 
gheneralul-major Enghel, vice-prezidentul divanurilor, precum 
şi ravaş de drum de la spătărie. În ţinutul Putnei îl aşteptau 
şăse din foştii lui tovarăși şi patru cârjalii. Întreprinseră atunci 
o mare expediţie pradalnică pe Trotuș, pe Tazlău şi în împre- 
jurimile Bacăului, unde susţinură trei lupte biruitoare cu pote- 
rile şi chiar cu dragonii împărătești ai căpitanului Puhi. Adunară 
pradă multă şi o apucară în sus spre Botoşăni. Aveau cu dânșii 
O șişane*, pe care o purtau pe un cal. Merseră ca să lovească 
târgul Ştefăneşti; dar negustorii, fiind vestiți, li ieșiră înainte 
înarmaţi. 'raseră ei cei dintăi în hoți şi li uciseră calul care 
ducea șișaneaua; dar hoţii ripostând și răpezindu-se la ei, 
negustorii o luară la sănătoasă, şi ceata lui Bujor intră în târg, 
unde, după ce făcură prădăciuni puţin însemnate, primiră de 
la negustori optzeci galbeni și trei sute lei ca să părăsească 


1. Panţirii erau un fel de slujitori însărcinaţi cu împlinirile judecătorești. 
* Şişaneâ/şușaneă, pușcă cu cremene cu țeava lungă, în șase feţe (ghin- 
turi), şi cu bătaie mare (n. ed.). 
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târgul. De la Ştefăneşti s-au dus la Telinești!, unde au ridicat 
şi dus afară din târg pe căpitanul târgului și pe niște jidovi frun- 
tași, pe care îi căzniră pentru a-i sili să scoată bani de la târ- 
goveţi. Unul din jidovi a și fost împușcat de hoţi, dar aceştia, 
la urma urmelor, au fost siliţi să plece luând puţină pradă. După 
ce s-au lasat în jos, au trecut iar Prutul și, tot prădând, au 
ajuns în dumbrava Rugineştilor, unde au împărţit prada, fiind 
hotărâți să se lese de hoţie. Mai mulți dintr-înșii au apucat 
drumul Ţării Românești, zicând că vor să se ducă în Sârbia, la 
Cara Gheorghe“, care se răsculase atunci împotriva turcilor. 

Bujor se duse la Focşăni, unde fu tradat de o gazdă a lui, 
numită Boboiu, care îl dădu pe mâna caraulelor rusești în ziua 
de 14 septemvrie 1810. Fu judecat de departamentul crimi- 
nalicesc, osândit la moarte în ziua de 20 ianuarie 1811 şi spân- 
zurat la Copou. Celalalt hoţ, Ilie Petralifu, boier din neam 
cinstaș, începuse tălhăriile lui încă din anul 1792, iar la 1801 
fusese închis la mănăstirea Secul sau la Râșca, pentru compli- 
citate cu vestitul Belecciu, groaza văii Tazlăului, care după 
curgere de mulți ani fu prins, după o luptă învierșunată purtată 
cu el, de Dumitrache Roset Teţcanu singur. 

Dar în curând i se dăduse drumul și el urmă să prăde și 
să deie, la moșia lui, Costienii, adăpost și găzduire tuturor 
hoţilor ce veneau a ci. Era crud, mișel și lacom: Bujor era nca- 
samanat mai barbat, mai franc și mai omenos decât amândoi 
tovarășii săi boieri. Mai mult decât prada, Petralifu punea pe 
alții să prăde. Spre acest sfârșit avea mai totdeauna la moşie 
o droaie de răifăcători pe care îi înarma, îi aproviziona bine 


cu merinde şi cu rachiu și-i trimetea, cu şăici* *, pe Siret în 


1. Târgușor în ţinutul Orheiului. 

* George Petrovici (Karageorge; 1768-1817), haiduc sârb, conducă- 
torul primei revolte antiotomane a sârbilor; mare voievod al Serbiei 
(1804-1813) (n. ed.). 

** Şăică, luntre mare, șlep (n. ed.). 
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jos, ca să prăde; iar la plecare totdeauna li ura: „să plece cu 
dumnezeu după câștig. 

Unul din cofaptaşii lui a aratat că, trecând pe la Costieni 
ca să meargă la Roman, s-a găsit cu Petralifu, care-i fusese mai 
înainte stăpân, și acesta i-a zis ca, îndată ce se va întoarce de 
la Roman, să vie pe la el, ca „să-l trimată cu flăcăii după câștig. 
Adăugise că „acuma flăcăii sunt duși; dar pănă când se va 
întoarce de la Roman, vor veni. Au mai fost pănă acum de 
vro trei ori și au adus o mulţime de avuţie“. Meseria ce o exer- 
cita Petralifu era de altmintrelea bine cunoscută de toată îm- 
prejurimea Costienilor; oamenii lui nu umblau sub alt nume 
decât sub acel de talharii lui Petralifu. 

Trăia de ani cu o femeie frumoasă numită Paraschiva, 
măritată cu un grec, dar pe care acesta acuma o lasase. Petralifu 
îi dăruia întruna haine și juvaeruri frumoase, între altele șiraguri 
de mărgăritare în șapte și opt rânduri. Totuși ca voise de mai 
multe ori să-l părăsască; dar el îi hotărâse că, dacă fuge, o 
împușcă sau o îneacă; o sfătuia însă să mai aibă rabdare, fiindcă 
este hotărât să se cunune cu ca. 

Petralifu a fost ridicat de o poteră trimesă înadins din Ieși 
şi dus în temniţa acelui oraș. Judecat de departamentul cri- 
minalicesc, fu osândit la moarte și decapitat la septemvrie 1810, 
iar complicii lui periră prin ştreang, a doua zi. 

Din acest buchet de talhari numai Bujor a mai ramas în 
amintirea poporului“, fiindcă era viteaz şi neprefăcut. Apoi nu 
se atingea de oamenii saraci și-i ajuta chiar la prilej de nevoie: 
ucidea numai foarte rar. 

Mi s-a povestit de bătrâni care au trăit în Ieși în vremea 
judecății lui că își iubea foarte mult nevasta și când, după tre- 
cere de mai bine de trei ani, ea a fost învoită să meargă să-l 


* Haiducul Ştefan Bujor este eroul multor texte folclorice; figura 
sa a fost evocată de autorii importanţi ai secolului al XIX-lea (Vasile 
Alecsandri, Mihail Kogălniceanu, Alecu Russo etc.) (n. ed.). 
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vadă la temniţă, şi unul, şi altul au leșinat, atât de mișcaţi ce 
au fost. Mi s-a mai spus că ea a obţinut să-l îngroape creștinește, 
chiar în sara executării, deși se hotărâse ca leșul lui să rămâie 
expus, spânzurat de furcă, încă mai multe zile. 


UN SUFLET MARINIMOS 
(1821) 


În anul 1887, aflându-mă la leşi, am cumparat de la anti- 
carul Şaraga un vraf de hârtii vechi în care se găseau notițe pri- 
vitoare la familia mea. De la Șaraga m-am dus la Binder, unde 
trăsese nepreţuitul și bunul meu prieten Costică Suţu; și acolo, 
stând la vorbă cu dânsul, așazam hârtiile după data lor. Deo- 
dată, în mijlocul acestor vechituri moldovenești, zăresc şi o 
hârtie grecească. Deoarece bruma de grecească ce, cu mare 
nevoie, tata mă făcuse s-o învăţ demult a zburat din capul meu, 
mă rugai de bătrânul meu prieten, fecior de beizadea grecească“, 
s-o cetească și să-mi tălmăcească cuprinsul ei. 

— Oho, zise Costică îndată după cetirea celor dintăi rân- 
duri, aci este vorba de o dramă întreagă: un osândit la moarte 
scrie unei femei cu care se vede că s-a purtat rău. 

Fireşte că aceste cuvinte nu putură decât să-mi stârnească 
curiozitatea în cel mai mare grad și, îndată după ce Costică 
ajunse la capătul hârtiei, îl rugai să-mi dicteze conţinutul, care 
era precum urmează: 


„Mărioaro, 
Ştiu că sunt cu desăvârșire nevrednic de bunăvoința și de 
mila ta, știu că m-am purtat cu tine ca un mișel și că n-am 


* Constantin Suţu (1823/1824-1889), fiul lui beizade Nicolae Suţu 
şi nepotul lui Alexandru Suţu, ultimul domn fanariot al Ţării Româ- 
neşti (n. ed.). 
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drept decât la disprețul tău. Dar mâni, în zori de ziuă, am să 
fiu dus la moarte. Nu vin să te rog să faci vro încercare pentru 
a mă scapa; de ar fi în joc numai viaţa mea, cu bună samă că 
n-ai fi primit această scrisoare. Moartea mea n-are nici o însam- 
natate, dar poţi scapa cinstea fiinţii nevinovate cu care m-am 
logodit. Cum? Nu știu, dar, cunoscându-te, nu mă îndoiesc 
că vei fi în stare să găsești un chip de scapare pentru cinstea 
ei. Te ştiu bună, te știu mărinimoasă; putând s-o mântui, nu 
mă îndoiesc că vei mântui-o, că vei uita purtarea mea cătră 
tine spre a scapa de atingerea, de pângărirea prin păgân a acelei 
fete curate. ar de nu vei putea iscodi alt chip, trimete-i otravă 
ca să-și curme zilele înainte de necinste. Lucrează iute, Mă- 
rioaro, căci mâni dimineaţă, poate chiar în astă seară, va fi 
prea târziu. 

Cel ce a păcătuit în chip neiertat cătră tine, 

28 Septemvrie 1821. Neculai.“ 


Mult bătutu-ne-am capul, Costică Suţu și cu mine, ca să 
gâcim împrejurările dramatice care dusese la punerea pe hârtie 
a rândurilor de mai sus. În curând bunul Costică îşi dădu obştes- 
cul sfârșit și uitasem aproape cu desăvârșire existenţa acelei 
scrisori greceşti când, în anul 1906, aflându-mă iar în Ieși, la 
o mătușă a mea căreia îi place să-și amintească de cele văzute 
şi auzite în tinereţe, îmi adusei deodată aminte de Neculai și 
de Mărioara și povestii mătușii cum venisem în posesiunea 
scrisorii, precum și conţinutul ei. Mă ascultă cu multă bagare 
de samă și, după ce isprăvii, îmi zise: 

— Pot să-ţi mulțămesc curiozitatea. Știu cine erau Mărioara 
şi Neculai; de altmintrelea pe Mărioara ai cunoscut-o foarte 
bine în copilăria ta. Dar ţi-i voi numi numai dacă-mi dai cu- 
vântul tău de cinste că, pănă după moartea mea, nu vei divulga 
numele lor. 

Vă puteţi închipui că nu stătui mult la gânduri pentru a-i 
face făgăduinţa ce-mi cerea. Bătrâna cucoană, una din puţinele 
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rămăşiţi ale strălucitei societăţi ieşene din a şasa decadă a 
veacului trecut, strânse șalul turcesc ce o învălea și, răzămân- 
du-se pe speteaza divanului pe care şădea, îmi făcu următoarea 
povestire: 

— La începutul anului 1821 trăia în leşi cucoana Mărioara 
Arbure. (Mătușa spunea un alt nume, dar, deoarece din mila 
lui dumnezeu trăiește și astăzi, întroduc pe Mărioara în familia 
ilustră a Arbureştilor, de mult stânsă, şi sunt bine încredințat 
că nici unul din răposaţii membri ai acelui neam falnic nu se 
va scandaliza de această vremelnică înrudire cu una din cele 
mai frumoase și mai deștepte femei ale înaltei nobilimi mol- 
dovene de la începutul veacului trecut.) Mărioara era atunci 
numai de douăzeci și unu de ani, dar despărțită de doi ani de 
un grec scârbos cu care părinţii ei o căsătorise fără a o mai în- 
treba de vrea sau de nu vrea şi, lucru mai grav, avusese în 
timpul căsătoriei și după desfacerea ei un număr nu tocmai 
neînsemnat de amanți. Era de o frumuseţă strălucitoare, bogată 
şi, pentru acel timp, destul de cultă. Se crezuse o bucată de vre- 
me că are să se căsătorească cu ultimul ei amant, Neculai 
Neroulos, tânăr țărigrădean, venit cu ecpaiqo4* lui Mihai Vodă 
Suţu, împreună cu tatăl său, care era îmbracat cu o slujbă mare 
la curtea domnească. Iubirea Mărioarei pentru acest tânăr fru- 
mos și plin de duh ţinuse mai multă vreme decât iubirile ei 
anterioare; se vorbise mult de căsătoria lor, însă, într-o bună 
dimineaţă, leșul află nu numai că Neculai Neroulos nu mai 
ie de soţie pe frumoasa Mărioara, dar chiar se căsătoreşte cu 
drăguţa și bogata fiică a bancherului grec Anton Sotir Dracos. 
Zestrea era într-adevăr mare și fata frumoasă ca o zină, oacheșă 
şi măruntă, pe când Mărioara era balaie şi de statură impună- 
toare. "Toată lumea era însă încredințată că atât părinţii lui 
Neculai, cât şi vodă lucrase din răsputeri pentru a despărți pe 
tânăr de Mărioara şi a-l ademeni să se logodească cu Zoiţa 


* Ecpaiă, suită domnească (n. ed.). 
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Dracos. Se mai zicea că vodă vedea cu ochi răi întreaga familie 
a Mărioarei, din pricina opunerii aproape făţişe a fratelui 
acesteia, postelnicul Sandu Arbore, la nişte biruri noui ce voia 
să le puie domnul. Se zicea că, în primele zile, Neculai se ara- 
tase măhnit și rușinat de purtarea lui; dar în curând frumuseţa 
logodnicei şi perspectiva averii urieșe de care avea să se bucure 
îl mângâiese de pierderea Mărioarei. Aceasta aratase multă dem- 
nitate și nu lasase deloc să se cunoască dacă suferea sau nu în 
urma trădării a cărei jertfă fusese. 

Vajnice întâmplări politice se pregăteau. Grecii din întreaga 
împărăție turcească, precum și acei împrăștieți în țările apusene 
alcătuise o urieșă mrejă de conspirații, având de scop eliberarea 
lor de sub jugul turcesc și chiar izgonirea semilunii din Europa. 
Se bizuise spre acest sfârșit pe ajutorul pravoslavnicului îm- 
parat*, care, în conversaţiunile sale tainice cu agenţi de ai greci- 
lor, li făgăduia ajutorul său. „Frăția naţională“, E/nike Etairia, 
sau pe scurt „Eteria“, recrutase mai multe mii de soldaţi, care 
fusese concentrați în Basarabia sub comanda lui beizadea Alexan- 
dru Ipsilanti, adjutant împărătesc, fiul lui Constantin Ipsilanti, 
fostul domn al Ţării Românești și, un moment, al amânduror 
principatelor. El, după ce își luase ziua bună de la împărăteasa, 
care-i dorise izbânda planurilor sale, își adunase la Sculeni cetele 
de eteriști și comunica aproape zilnic cu afiliații din Ieși ai Ererici, 
printre care cei mai de vază erau însuși domnul și grecii care 
stăteau împrejurul lui. Neculai Neroulos era unul din cei mai 
înfocaţi partizani ai mișcării, la care întreaga lui familie era 
iniţiată încă de mult. Era mai cu samă întrebuințat pentru comu- 
nicările făcute de Mihai Suţu lui Ipsilanti și, cu vro trei zile 
înainte de trecerea celor dintăi cete de eteriști dincoace de Prut, 
se-ntorcea dintr-o asemene misiune într-o trăsură la care erau 
înhamaţi opt cai de menzil“*, mânaţi de doi surugii în goana 


* Alexandru I, ţarul Rusiei (1815-1825) (n. ed.). 
* Menzil/mizil, poștă (n. ed.). 
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mare. La o mică departare de roharca Tatarașului, trăsura lui 
se încrucișă cu o haraba trasă de patru cai, tot de menzil și mer- 
gând asemene în goana mare, în care se afla un beșliagă turc 
cu barba sură. Amândouă trăsurile se loviră și harabalei turcului, 
fiind mai șubredă decât trăsura de fabrică engleză în care 
călătorea Neculai, i se desprinse o roată, și beșliaga fu răsturnat 
în drum, aproape sub roţile tânărului, care se opri pe loc. Unul 
din surugiii turcului sări de pe cal și era să-l râdice din glod, 
iar Neculai se sculă în picioare pe scara trăsurii ca să vadă ce 
s-a întâmplat. Dar turcul, furios de răsturnarea lui, cum îl zări, 
luă harapnicul ce surugiul și-l așazase pe umăr și croi cu el 
pe Neculai peste piept. Tânărul, iute din firea lui și neînfricat, 
scoase răpede hamgerul din brâu și, aruncându-se asupra beșlia- 
găi, i-l vâri întreg în piept: turcul căzu mort la pământ fără a 
mai scoate nici macar un oftat. Neculai, revenindu-și în fire 
la vederea leșului nemișcat al potrivnicului, fu scuturat de un 
fior: ucisese pentru întăia oară un om; apoi, crescut în Țarigrad, 
sub groaznica tiranie turcească, cu toată firea lui îndrăzneață, 
nu se putu apara de un simţimânt de groază. Însă, aducându-și 
aminte că răscoala menită a pune capăt prin forţa armelor 
acelui cumplit despotism avea să izbuhnească peste puţine zile, 
îşi reveni în fire și, suindu-se iar în trăsură, poronci surugiilor 
să mâie cât mai răpede înainte. 

Intrarea eteriștilor în leşi, fuga unei părţi a turcilor așazaţi 
în oraş, care precedase acea intrare, pradarea și măcelărirea celor 
ramași, jafurile arnăuţimii salbatece care alcătuia grosul forțelor 
lui Ipsilanti făcură ca uciderea beșliagăi să rămâie necunoscută 
de cei mulţi și dată uitării de acei care aveau știință de acel fapt. 

Eteriștii, punând mâna pe putere în Moldova, numiră în 
fiecare ţinut ispravnici, oameni de ai lor, aproape cu toții greci. 
Neculai Neroulos era hotărât să urmeze pe Ipsilanti în cam- 
pania de dezrobire a neamului elin întreprinsă de el; dar cu 
puţine zile înainte de plecarea șefului său, din cauza unui polei 
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cumplit, căzu cu calul pe uliţa mare și îşi zdrobi piciorul, astfel 
încât doftorii îi prescriseră o odihnă de cel puţin trei luni. Spre 
marea lui părere de rău, se văzu silit să renunţe la lupta pe câmpul 
de război și să primească a fi rânduit, împreună cu un boieranaș 
grec așazat mai demult în țară, [la] isprăvnicia de Neamţ — căci 
încă din veacul al optsprezecelea fiecare ţinut moldovenesc avea 
câte doi ispravnici. Printr-o curioasă coincidență, moșiile Mări- 
oarei, cât și acele ale frăţine-său se aflau în acel ţinut și fiecare 
din ci mai avea și câte o casă în Piatra. 

Vom trece acuma peste nenorocita campanie a lui Ipsilanti 
în Țara Românească, peste intrarea lui în Bucureşti, peste intri- 
gile de acolo, peste mișeleasca ucidere a lui Tudor Vladimirescu, 
peste desăvârșita înfrângere de la Drăgășani, peste fuga şi risi- 
pirca, în toate unghiurile țării, a rămășiţilor oastei grecești, peste 
moartea eroică a Olimpiotului lordaki la Secul, peste intrarea 
turcilor în ţară, peste cruzimile, jafurile și siluirile lor şi peste 
numirea lui Ştefanache Vogoride ca caimacam. Cele de mai 
sus alcătuiesc un capitol din cele mai dureroase ale dureroasei 
noastre istorii, și eu acuma nu fac istorie, ci spun o poveste. 
Printre întăiele numiri făcute de Vogoridi fu și acea a lui Sandu 
Arbore şi a altui boier moldovan la isprăvnicia de Neamţ. Pe 
lângă ispravnici se mai trimese în fiecare ţinut și câte un ofițer 
de ieniceri cu câţiva neferi, ca să menţie ordinea și mai ales să 
prindă pe volintirii care, răzleţi sau în cete mici, mai rătăceau 
prin ţară. Cei ce cădeau în mânile turcilor nu așteptau mult 
hotărârea asupra soartei lor; îndată ce erau aduși la scaunul 
ținutului și înfățoșaţi înaintea zga/e;, acesta poroncea să-i scoată 
la fântână şi să li se taie capul, lucru care se executa la moment. 
Agaua care poroncea în Piatra era numit Ibraim, din ienicerii 
otusbiri, şi ful beşliagăi ucise de Neculai Neroulos. De altmin- 
trelea întâmplarea n-avea nimica a face cu acest fapt: Ibraim, 
pus în curent despre moartea tătâne-său, stăruise din răsputeri 
pe lângă agalele cele mari dimprejurul pașei care comanda 
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corpul de ocupaţiune să fie trimes a ţinutul în care auzise că 
se află încă și se ascunde ucigașul părintelui său. 

Îndată ce ajunse la Piatra, el dădu neferilor răspândiţi prin 
sate ordinele cele mai aspre pentru căutarea și prinderea lui 
Neculai Neroulos, a viitorilor socri și a logodnicei acestuia, 
care, după cum aflase la sosire, fugise din Icși și venise să caute 
adăpost pe lângă viitorul soţ al fetei lor. În tot ţinutul erau 
vro sută de ieniceri, împărţiţi în posturi de câte trei sau patru, 
care patrulau necontenit câmpii, colnicii și pădurile în căutarea 
grecilor ascunși. Deoarece se știa că Neculai era prieten bun 
cu stăpânul Dărmăneșştilor, Darie Dărmănescu, la care el 
petrecuse o parte din vară, se așazase la Dărmănești un post de 
cinci ieniceri de toată nădejdea, în crezarea că fugarul ar putea 
să încerce a căuta adăpost în vecinatatea unui loc ce-i era 
cunoscut, unde mai avea și avantajul să fie în apropierea ime- 
diată a Pietrei. Darie Dărmănescu, care era bănuit de simpatii 
greceşti, se grăbise să fugă peste hotar înainte de sosirea turcilor 
în Țara de Sus. Lasase însărcinat cu căutarea moșiei și cu paza 
curţii pe vatavul Miron, o veche slugă credincioasă din vre- 
mea tătâni-său, spatarul Alecu. Pe lângă Miron mai stăteau 
în ograda curţii vro trei salașe de ţigani mai credincioși. 

Însă cu toată străşnicia păzii şi a căutării ienicerilor, cu 
toată activitatea lui Ibraim, dacă pe ici şi colea se prindea încă 
câte vreun volintir istovit de foame sau de boală, nici urmă 
de a lui Neculai sau de a acelor care îl însoțeau nu se găsise. 
Şi totuși Ibraim, după știrile ce le capatase de la Ieși și de la 
Galaţi, avea temeiuri bune pentru a fi încredințat că fugarii 
nu părăsise ţara și nu erau ascunși în alt ţinut; pastra deci 
întreagă nădejdea că va pune în curând mâna pe ucigașul 
părintelui său. 

Trecuse acuma vara și toamna amesteca cu tot înadinsul 
petele ei galbene și roșii în grămezile de verdeață. Timpul rămă- 
sese frumos pănă la o săptămână după ziua Tăierii Capului 
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Sfântului Ion, dar a doua zi începu să cadă o ploaie, dintăi caldă, 
dar care apoi se răci; și după ce două zile de-a rândul suflă vân- 
tul din sus, cerul se însenină și peste noapte dădu un îngheț. 
Turcii care se aflau în casa de la Dărmăneşti se treziră înghețaţi. 
Pentru a se încălzi, se duseră în bucătăria cea mare, unde era 
un cuptor uricș, în care puteai să arzi mai mulți trunchi întregi 
de copac deodată, și grămădiră într-însul tot lemnul tăiet ce 
se afla în curte. După vro două ceasuri, în cursul cărora ei hră- 
nise necontenit focul, cuptorul era grozav de încins și căldura 
dogorâtoare: turcii se simțeau într-o atmosferă plăcută. laca 
că deodată aud bătăi în păretele de-a lungul căruia era așazat 
cuptorul, întăi ușoare, pe urmă din ce în ce mai tari. Deoarece 
păretele în care se bătea părea exterior, turcii socotiră că loveşte 
într-însul vro vacă cu coarnele sau vrun cal cu copitele. Unul 
din ei ieși să vadă ce este și se-ntoarse cu răspuns că afară nu 
este lângă zid nici om, nici vită. Dar, pe când vorbeau, loviturile 
se făcură tot mai dese și mai puternice, apoi auziră și ţipetele 
înăbușite. Un turc trecu atunci pe la capătul cuptorului și, cu 
o ghioagă, bătu în acel părete, care i se păru că sună a coșcov. 

— Aici sunt doi păreţi, zise el, și între păreţi se află oameni 
ascunși; dați un topor. 

] se dădu toporul și, la cele dintăi lovituri date, se desprinse 
tencuiala, căzură bucăţi de cărămidă şi se făcu în curând o 
bortă din care ieșiră strigăte: 

— Încet cu toporul, că ne ucideţi! Scoateţi-ne de aici, că 
murim fripţi! 

Un al doilea ienicer luă alt topor și se puse și el pe lucru, 
băgând amândoi sama ca loviturile să nu atingă pe acei de din- 
colo de părete, care păreau grozav de înghezuiţi între acel părete 
şi zidul exterior, cel adevărat al casei. 

Când borta făcută de topoare fu destul de mare pentru a 
da trecere unui om, ieşiră, unul după altul, dintre cei doi păreţi 
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şase oameni: Neculai Neroulos, Sotir Dracos cu soţia și cu fiica, 
un ţigan bătrân și o ţigancă. 

Ei de la plecarea lui Dărmănescu șăzuse închiși în odaia 
de taină a casei, adică de la începutul lui august și pănă în acel 
moment. Odaia de taină se alcătuia dintr-o săliță de jumatate 
de stânjăn, lasată între streșina zidului exterior al casei și alt 
zid interior. 

Totul era făcut în chip foarte dibace. Cel de al doilea părete, 
acel intern, lăsa în toată înălțimea casei un spaţiu deșert, larg 
de jumatate de stânjăn, alcătuind câte o încăpere deosebită în 
pod, în rândul de sus și în parterul casei, lângă bucătărie. Parte 
din aceste încăperi era ocupată de câte o scară, închisă la fie- 
care rând cu câte o ușă grea de stejar, având cleampă și cheie. 
Încăperea de jos servea de bucătărie, având un mic cuptor lipit 
de cuptorul cel mare de alăturea și astfel făcut încât fumul de 
la el să iasă prin același ogeag ca fumul de la focul ce se făcea 
în cuhnea cea mare. În încăperea din pod dormeau cei doi 
ţigani, în cea din mijloc soţia lui Dracos cu fiică-sa, iar în acea 
de jos Dracos cu Neculai. În acel spaţiu strâmt trăiau ei de 
două luni, aproape lipsiţi de aer, putând cu mare greu împros- 
pata acel din încăperile locuite de ei prin stabilirea unui curent 
de jos în sus, lăsând deschise ușile care despărţeau porțiunile 
de scară ducând de la un rând la celalalt. Hrana li era adusă 
noaptea, prin pivniţa care comunica și ea cu tainiţa, de Miron, 
credinciosul vatav al lui Dărmănescu. Acesta știuse să se puie 
de la început bine cu turcii, căci pe lângă că cam rupea turcește, 
se prefăcea că resimte o ură neîmpacată împotriva volintirilor, 
care, zicea el, i-ar fi ucis un frate, frate care, bineînţeles, existase 
numai în închipuirea lui. 

Frigul din acea noapte pătrunsese pe toţi captivii şi-i făcuse 
să se scoboare de dimineaţă în încăperea cea de jos, de lângă 
cuhne. Din nenorocire însă, cleampa din acea încăpere a ușii, 
care despărțea partea de scară scoborându-se într-însa de 
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rămășiţa scării, căzuse cu vro două zile înainte şi fusese luată 
de ţigan în pod, ca s-o pilească, deoarece intra cu greu în borta 
ci; dar, dintr-o împrejurare sau alta, fusese uitată sus. Soţia lui 
Dracos, care se scoborâse cea de pe urmă în cuhne, din greșală 
dăduse vânt ușii; iar aceasta se închise și nu mai avea cu ce să 
fie deschisă. Și nici oblonul care ducea în pivniţă nu se putea 
deschide, căci în ajun Miron adusese un poloboc de vin pe care, 
de vreme ce înnoptase, îl lasase provizor sub acel oblon și nu 
pregătise încă căpătăile pe care avea să-l așăze. 

Numai când căldura deveni supărătoare bieţii captivi 
încercară să deschidă ușa și își dădură samă de gravitatea acci- 
dentului. Dar nu se prea spărieră, având nădejde pe oblonul 
care ducea în pivniţă şi încredinţaţi că Miron va şti să-i puie 
în stare să deschidă ușa. Numai când văzură că oblonul nu se 
poate deschide, iar căldura devine nesuferită, îşi dădură samă 
de situaţia lor deznădăjduită. Căldura se făcuse cumplită, soția 
lui Dracos leşinase, iar fata de-abie se mai ţinea în picioare, raza- 
mată de părete, Neculai și Dracos simțeau că o să cadă și ei 
peste puţine clipe. Atunci ţiganul, nemaiputând, începu să lo- 
vească în părete și să strige ajutor, iar ceilalți nu mai avură nici 
puterea, nici voinţa să-l împiedice. 

lenicerii, înțelegând numaidecât cine sunt acei ce căzuse 
astfel în mânile lor, trimeseră de sârg pe unul dintr-înșii la agă, 
la Piatra. Pe prinşii lor îi duseră în curte, la aer, iar pe Miron îl 
bătură cumplit și-l legară cobză, nelăsând în mintea lui nici o 
îndoială că au de gând să-l trateze în același fel cum fusese tra- 
tat de volintiri fratele pe care necontenit îl plângea. 

Ibrahim sosi pe la prânzul cel mare și ceru ca prinșii să-i 
fie îndată înfăţoșaţi; iar când ei fură aduși, zise lui Neculai: 

— Tu eşti ghiaurul care o ucis tălhărește pe părintele meu? 
— Eu l-am ucis, răspunse liniștit Neculai, dar nu tălhărește, 
ci pe faţă, fiindcă mă lovise. 
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— Şi de când oare, în împărăţia padișahului, are dreptul 
un ghiaur să-și facă singur dreptate și să se atingă de un ostaș 
împărătesc? Vei muri mâni în zori de ziuă. De aceeași soartă 
vor avea parte şi cei doi ghiauri bătrâni. Duceţi-i tustrei la tem- 
nița orașului, poronci el ienicerilor: porniţi cu ei îndată, nu 
mai este nevoie de pază aici. Dar înainte de a pleca ciomăgiţi-mi 
pe cei doi ţigani pănă ce vor rămânea laţi. 

Apoi, după câteva clipe de tăcere, adause arătând pe Zoiţa, 
care de spaimă abie se ţinea în picioare: 

— Fata va veni cu mine. Este frumoasă, o ieu pentru ha- 
remul meu. 

Zoiţa căzu leşinată, dar Ibrahim poronci ienicerilor s-o 
ridice și s-o puie în trăsura care îl adusese. 

În drumul spre Piatra, pe care îl făcu pe jos şi cu mânile 
legate după spinare, Neculai avea numai un gând: cum să scăpe 
de batjocură pe logodnica lui, de care primejdiile și lipsurile 
îndurate împreună în vremile din urmă îl legase și mai tare. 
Dar în zadar își frământa mintea: nu găsea nici un chip de 
scapare; i se părea că înnebunește când se gândea că, poate chiar 
în acea zi, Zoiţa va fi pângărită de păgân. Deodată își aduse 
aminte că Miron, vatavul lui Dărmănescu, văzuse cu câteva 
zile înainte pe Mărioara Arbore în Piatra, apoi își mai aminti 
că, în clipa despărțirii, Mărioara nu se plânsese de tradarea 
lui, îl scutise și de lacrămi, și de ocări, mulțămindu-se a-i zice: 

— Nu mi s-ar cădea să fiu astfel tratată de tine, căci te-am 
iubit mult și cu credinţă. Dar fie cum ai hotărât. Te rog numai 
de un lucru: dacă, ferească dumnezeu, te-ai găsi vrodată în mare 
strâmtoare, în mare primejdie, din care eu aș putea să te scăp, 
să-ţi fiu de vrun ajutor, nu sta la îndoială pentru a-mi cere 
acest ajutor: ţi-l voi da îndată fără preget și fără gând de răsplată. 

Şi acuma, în această clipă de groază, își aducea aminte de 
acele cuvinte și era hotărât să ceară ajutorul propus. Cunoștea 
generozitatea firească, înnăscută, a nobilei moldovence; nu se 
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îndoia că ea nu se va da înapoi chiar înaintea faptului de a lucra 
la mântuirea cinstei rivalei sale fericite. Și doar ea era deşteaptă, 
avea într-însa suflet de viteaz, moştenit de la un șir de strămoși 
deprinși să trăiască în slujbe de mare răspundere și să poarte 
trebi grele, de care adesea era legată soarta ţării, care cereau sânge 
rece și hotărâre grabnică. Apoi știa că fratele ei era ispravnic 
al ținutului și că turcii îl cinsteau. Dar cum să facă să-i parvie 
o scrisoare înainte de sară? 

Când ajunseră la Piatra, la temniţă, înăbuși numai cu greu 
un strigăt de bucurie. Printre turcii păzitori recunoscu pe un 
băietan de vro optsprezece ani pe care, cu trei luni înainte, îl 
scapase el de furia volintirilor, căci ei voiau să-l ucidă numai 
fiindcă era turc. Luase în urmă pe acest băietan în slujba isprăv- 
niciei şi constatase că-i este recunoscător. Locmai acest tânăr 
fu însărcinat de ienicerii obosiţi şi flămânzi să dezlege mânile 
captivilor şi să-i bage în temniţă, unde, din altă întâmplare 
fericită, Neculai fu dus într-un fel de chiliuță întunecată, dar 
în care nu se afla alt deținut. Îndată ce ușa chiliuţei se închise, 
înainte ca Neculai să fi putut scoate un cuvânt, Hasan, așa se 
numea băietul, căzu în genunchi înaintea lui: 

— Ah! stăpâne, zise el, ce nenorocire! Ce să fac ca să te scăp 
cum m-ai scapat și tu pe mine când erau să mă ucidă volintirii? 

Neculai nu stătu mult la îndoială pentru a se folosi de 
prilejul neașteptat ce i se înfăţoșa. 

— Îmi poţi da mai mult chiar decât viața, zise el, dacă îmi 
dai un capăt de hârtie și un condei și faci ca scrisoarea ce o voi 
scrie să ajungă în mâna acelei ce doresc s-o primească, aici, în 
Piatra. 

— Îndată vei avea hârtia şi condeiul, răspunse turcul, şi nu 
te îndoi că scrisoarea va merge acolo unde dorești; voi duce-o 
eu însumi. 

Şi, într-adevăr, nu trecuse ceasul și scrisoarea era în mânile 
Mărioarei. Iubirea ei pentru Neculai pierise cu desăvârșire în 
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urma uricioasei părăsiri a acestuia, dar acea iubire nu se schim- 
base în ură, pentru că ura era o simţire cu totul străină de firea 
ei. În schimb însă iubirea făcuse loc unui desăvârșit dispreț, 
căci, precum era de altmintrelea firesc, ea atribuia părăsirea lui 
numai interesului. Totuși, ideea că omul pe care îl iubise avea 
să-și piardă viața a doua zi o tulbură adânc. Dacă ar fi putut să 
aleagă între scaparea vieţii lui Neculai și acea a cinstei Zoiţei, 
nu încape îndoială că ar fi scapat pe fostul ei iubit. Dar nu era 
vreme de pierdut, trebuia să se hotărască răpede. Ştiind că fra- 
te-său era om cuminte și bun de sfat, se duse îndată la dânsul. 

— Nici gând nu este să scăpi viaţa grecului, zise postelnicul 
după ce auzi destăinuirea Mărioarei. Ibrahim este hotărât să 
răzbune moartea tătâne-său; el priveşte punerea la moarte a 
lui Neroulos ca o datorie sfântă şi, cum îl cunosc, nimica nu-l 
va putea abate de la această hotărâre. În cât priveşte fata, cred 
că s-ar putea găsi chip s-o scăpăm de necinste. Ai bani la tine 
în casă? 

— Dăunăzi mi-am primit câştiurile*, răspunse Mărioara, și, 
cu ce mai aveam, pot aduna îndată vro cinci mii de galbeni. 
Dar crezi că prin bani s-ar putea să scăpăm pe acea nenorocită? 
Sunt gata să dau toți banii câţi îi am în ladă și chiar să mă înda- 
toresc pentru a izbuti. 

— Cred că vei putea izbuti și cu mai puţin de cinci mii de 
galbeni și, dacă ţi-ar mai trebui, sunt gata să te ajut și eu; este 
de datoria noastră de creștini să ajutăm o creștină. De altmin- 
trelea fata este foarte bogată și fără îndoială că ni va înapoi 
banii. Cheamă deci pe Ibraim la tine sub cuvânt de înteres 
vajnic, spune-i că fata este ruda și prietena ta și mai ales spune-i 
că eşti gata la orice jertfă pentru a-i scapa cinstea. Vorbeşte 
întăi de trei mii de galbeni care i-ai avea în casă; dacă nu se va 
mulțămi cu atâta, spune că te mai poţi împrumuta cu o mie 
sau două: sunt încredinţat că turcul nu va cere mai mult. 


* Câşt/câști, rată dintr-o arendă sau chirie (n. ed.). 
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— Şi crezi că pentru Neculai nu este nimica de făcut? 

— Cred chiar mai mult; stăruind pentru el, ai pute să-l faci 
neînduplecat și în ce priveşte fata. 

Mărioara plecă cu un oftat de la frate-său şi, îndată ajunsă 
acasă, scrise lui Ibrahim o scrisoare grecească prin care îl ruga 
să vie chiar în acea sară la dânsa pentru un înteres urgent. 

Ibrahim nu întârzie; și Mărioara, fără a pierde timp, îi spuse 
pentru ce îl poftise la dânsa. Din clipa în care o zări, turcul fu 
uimit de frumuseţa ei. Statura înaltă, talia mlădioasă, portul 
mândru, dar grațios al moldovencei, fața ei albă și rumănă, ochii 
verzi, mari, luminoși și vioi, trăsăturile fără greș ale acestei feţe, 
mânile albe și mici, sânul ce corsetul îl trada bogat fără exage- 
rare, glasul ei fărmăcător gonise la moment icoana fetei cu 
ochii şi cu părul negru care îl încântase cu câteva ceasuri mai 
înainte. O frumuseţă de un fel obișnuit pentru ochii lui se 
ştersese cu desăvârșire față de alta de chip neobişnuit; floa- 
rea în toată strălucirea lasase cu desăvârșire în umbră bobocul 
de-abie deschis. Nu răspunse dintăi nimica la cererea Mărioarei. 

Aceasta, cu instinctul sigur al femeii, gâci impresiunea ce o 
produsese şi, cu un zâmbet ce o făcu și mai fărmăcătoare, reîn- 
noi rugămintea ei, spunându-i să numească suma ce o cere 
pentru a-i preda pe Zoiţa la moment. 

Turcul urmă să tacă. Mărioara îi spuse atunce că ţine mai 
presus de toate la ruda și prietena ei, că este gata să deie cele trei 
mii de galbeni ce-i avea în casă în acel moment pentru a-i scapa 
cinstea. Atunci turcul răspunse uitându-se ţintă în ochii ci: 

— Fata este neobișnuit de frumoasă, și este vrednică de 
haremul a însuși padișahului. Pe bani n-o dau. 

— Dar atunci ce ceri oare pe dânsa? 

— Ce cer pe dânsa? Te cer pe tine, care mă înnebunești prin 
frumuseţa ta, răspunse el cu un glas plin de patimă. 


UN SUFLET MARINIMOS ȚI 


La rândul ei, Mărioara se uită lung la el. Ibrahim era un 
barbat de vro douăzeci și opt de ani, nalt, cu ochi negri, mari 
şi strălucitori, cu trăsături frumoase, cu înfăţoșare voinicească. 

— La urma urmei de ce nu? își zise ea. EI este tânăr, frumos, 
pare foarte curat. Va fi numai un barbat mai mult, și cerul mă 
va ierta, fiindcă de astă dată voi fi păcătuit pentru a săvârși o 
faptă bună. Și, cine știe, poate să nu rămâie scapată fata singură, 
ci să pot mântui și pe ceilalți. 

Apoi, adresându-se cătră ienicer, îi zise: 

— Glumeşti? 

— Nu, hanum*, nu glumesc, fata va rămânea neatinsă de 
mine și va fi predată în mânile tale mâni de dimineaţă, dacă... 
şi turcul aici nu mai putu scoate cuvintele din gură. 

— Dacă? întrebă Mărioara. 

— Dacă îmi dai noaptea aceasta... 

Ce să mai lungesc vorba? Târgul fu făcut și îndeplinit de 
Mărioara cu sfinţenie. lar a doua zi, când Ibrahim era s-o pără- 
sească, el o întrebă: 

— Oare această noapte, în care am văzut deschizându-se 
înaintea mea porțile raiului, nu va mai avea ea păreche? 

— Ba, zise Mărioara, ea va mai avea păreche încă de două 
ori, dacă lași viaţa logodnicului fetei și părinţilor ei. 

Ibrahim scoase un oftat greu: 

— Mă faci să calc o datorie sfântă şi un jurământ mare. Dar 
cadă pacatul asupra mea. Pentru o asemenca fericire sunt gata 
să renunţ la raiul de după moarte, căci voi fi avut parte de el 
în timpul vicţii! 

După un ceas captivii tuspatru erau în casa Mărioarei, care-i 
trimese de sârg la loc teafăr, căci nu se știa cum avea să privească 
pașa eliberarea lui Neculai. Postelnicul Sandu găsi însă în cu- 
rând chipul să facă afacerea mușama — căci să nu creadă cumva 


* Hanum (tc.), femeie, doamnă (n. ed.). 
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cetitorul că mușamaua este un lucru iscodit de politicianii 
noștri, care în această privinţă au la activul lor atâte invenţiuni 
frumoase: mușamaua este lucru turcesc, importat de veacuri 
la noi, dar pe care politicianii români l-au perfecţionat, aducân- 
du-l în starea aproape fără greș în care ni se înfăţoșază astăzi. 

Şi Mărioara se ţinu de cuvânt, și încă cu generozitate, 
căci se zice că nu numai de trei ori călcă Ibrahim noaptea 
peste pragul ei. Apoi, mai pe urmă, ea făcu vro două călătorii 
la "Țarigrad, și limbile răle de pe acea vreme, mai ales fostul 
domn al Moldovei Mihalache Sturdza, care nu putea s-o ierte 
fiindcă-i refuzase favorurile ei, zicându-i în faţă că ea iubeşte 
numai barbaţi frumoși, povesteau că la fiecare din acele șăderi 
ale Mărioarei în Constantinopol, care coincidase cu călătorii 
de ale lor, ei întâlnise sara, pe Bosfor, un caic în care recunos- 
cuse pe Mărioara cu Ibrahim, ajuns pașă cu trei tuiuri. 

În copilăria mea am cunoscut-o pe Mărioara, căsătorită 
pentru a doua oară şi acuma văduvă a unui barbat care o iubise 
ca lumina ochilor și cătră care fusese cu nestrămutată credință. 
Pe faţa ei se mai ceteau urmele unei mari frumuseți și statura 
ei tot maiestuoasă rămăsese: era bună, darnică și mai ales 
deosebit de indulgentă pentru greșelele tineretului. Cuvântul 
ei de ordine cătră tineri și tinere era: petreceți cât sunteţi tineri, 
căci aveţi să vă plictisiţi mult odată ajunși la bătrâneţe! 

Tăgăduiască cineva că Mărioara Arbore” era un suflet 
mărinimos. 


* Neagu Djuvara o identifică pe protagonista povestirii drept Maria 
Ghyka (1792-1861), fiica lui Dimitrie Ghyka (Kefal) și a Ecaterinei 
Cantacuzino (Între Orient şi Occident: Țările române la începutul epocii 
moderne, Humanitas, Bucureşti, 2013, p. 417, n. 131). Fratele din poves- 
tire este, deci, lordache Ghyka (1782-1851), hatman, vel-vornic pe la 
1818, mare logofăt la 1828, iar cel de-al doilea soţ al Mariei Ghyka a 
fost Mihai Cantacuzino (1791-1857) (n. ed.). 
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Mare a fost urgia dezlănţuită asupra acestor ţări de nenoro- 
cita și nesăbuita expediţie a lui Ipsilanti la 1821. Moldova a fost 
pradată, întăi de oastea acestuia, care, afară de batalionul mavro- 
forilor, în care slujeau numai tineri de familie bună, înflacaraţi 
de cea mai curată iubire de neam și înzestrați cu cultură, 
cuprindea bandiți din întreg răsăritul. Această arnăuţime, afară 
de Iordache Olimpiotul şi încă vro doi sau trei barbaţi stăpâniţi 
de un ideal mai înalt, avea un singur scop şi un singur gând: 
prada. Şi această sângeroasă aventură fusese încurajată și ajutată 
de pravoslavnicul împarat a Rusiei și de soţia sa. 

Ocârmuirea lui a permis acelei adunături de mai multe 
mii de aventurieri să se adune în aceeași Basarabie care, cu 
nouă ani înainte, rușii o râpise din sinul Moldovei, arsenalele 
împărăteşti o înzestrară cu arme, muniţiuni și efecte de echi- 
pament. Expediția lui Ipsilanti era atât de bine văzută la curte, 
încât, când plecă din Petersburg, împărăteasa ţinu să-și icie 
în persoană concediu de la cl și să-i ureze „doamne ajută!“. Ade- 
varat este că dreptcredinciosul împarat, aflându-se în momen- 
tul trecerii Prutului de cătră Ipsilanti la congresul de la Laybach*, 
dezaprobă telegrafic nebuna întreprindere, mai ştergând pe 


* Congresul de la Laibach din 1821 a aşezat bazele „concertului 
european“ în urma războaielor napoleoniene. Ca participant la congres, 
oricât ar fi dorit scăderea Imperiului Otoman, ţarului Alexandru | i-a 
fost imposibil să susțină fățiș revoluţia grecească (n. ed.). 
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căpetenia ei din numărul aghiotanţilor săi. Dar, faţă de nenu- 
maratele dovezi ce le avem în mână, nu ne putem îndoi că această 
dezaprobare a fost numai de formă, de ochii bătrânului împarat 
Francisc al Austriei, pe care asemenea aventură nu putea decât 
să-l nemulțămească în cel mai mare grad. Apoi, după lamen- 
tabilul sfârșit al expediției la Drăgășani, veniră jafurile oştirilor 
turcești: prădări, rechiziţii, furături, omoruri, siluiri, dări de foc. 
O mare parte din boierii și din boierănașii Moldovei, aproape 
toți acei care aveau mijloace spre acest sfârșit, fugiră peste Mol- 
niță și peste Prut. Acei puţini care ramaseră pe loc sau vechilii 
celor plecaţi nu mai putură sta în ţară decât cu o ză/oagă rân- 
duită de pașă, bineînţeles în schimbul unei îndemnităţi respec- 
tabile. Numai mulțămită prezenței neîntrerupte a acelei ză/oage 
puteai să trăieşti liniștit în casă, să vezi cinstea soţiei și a fetelor 
tale respectată, să poţi circula pe moșie, să nu fii jăfuit de cete 
de turci trecând prin satul tău. Cele [mai] multe din ză/ozge 
contractară legături de dragoste cu câte o fată din localitate și 
mai toate dintr-acele din ele care, la plecarea turcilor, consim- 
ţiră să-i însoţască fură luate de ei în legiuită căsătorie, după 
datinile lor, în faţa cadiului, și își isprăviră viaţa în Ţara Tur- 
cească. Mulțimea de jos însă avu să sufere nespus de mult. 
Apoi, claie peste gramadă, îndată după rânduirea la domnie 
a lui Loniţă Sturdza, se ivi între boieri zizanie cumplită. Se ştie 
că caimacamul, Ştefanaki Vogoridi, trimesese la Constantinopol 
pe boierii mai de samă ramași în ţară care nu erau de origine 
grecească. Dar aproape toți fruntașii boierimii fiind la Cernăuţi, 
la Chișinău sau chiar la Odesa, la Țarigrad plecară numai boieri 
de neam bun, dar de însamnatate și de capacitate mai mult 
decât secundară. Apoi turcii, luând hotărârea să numească nu 
pe cel mai de samă sau pe cel mai capabil din ei, ci pe cel mai 
bătrân, spre a tăie scurt la intrigi și competiţiuni, ridicară în 
scaunul Moldovei pe vornicul Ioniţă Sturdza, boier de neam 
fără îndoială falnic și om de treabă, dar care nu se distinsese 
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nici prin servicii aduse țării pănă atunci, nici prin carte, nici prin 
vro capacitate deosebită, nici prin influenţă asupra boierimii 
sau a poporului. 

Boierii cei mari, adunaţi, mai toţi, în Cernăuţi, fură cât se 
poate de nemulțămiţi de această numire. Știind pe noul domn 
slab, voiră să-i impuie oareșicare condiţii pentru a se întoarce 
în ţară, încredinţaţi fiind că el nu va putea ocârmui numai cu 
oamenii care îl încunjurau. Însă Ioniţă Sturdza, dacă era slab, 
avea împrejurul lui vro doi-trei boieri de ţară foarte deştepţi 
şi energici, Iordache Catargiu fiind fără îndoială cel mai capabil 
şi cel mai energic. Acest Iordache Catargiu fusese trimes de 
boieri în Franţa pe la 1808, în chip tainic, spre a închina lui Na- 
poleon Moldova și a-i cere ajutor pentru izgonirea rușilor din 
țară (odată cu dânsul fusese trimes, din partea boierilor Ţării 
Românești, în același scop, Constantin Dudescu, care își cheltui 
aproape toată averea în această misiune). Tratările între Ioniţă 
Sturdza, care dorea să vadă boierii întorși în ţară spre a fi asi- 
gurat că nu fac intrigi împotriva lui la Poartă, ţinură doi pănă 
la trei ani: la începutul anului 1824 mai erau boieri care se 
încăpăţinau să rămâie în Cernăuţi. 

Acei care, în primavara anului 1821, trecuse Molniţa în bejenie 
sosise acolo fiecare cu toată familia și cu toate slugile lui, de 
obicei un convoi de multe trăsuri: berline, cupele și caleşte 
înhamate cu câte patru, șăse, opt, zece și chiar mai mulți cai, 
mai multe brașovence sau cară cu coveltir, în care se înghezuiau 
slugile, cele multe ţigani, vataji, gramatici, sofragii, camardineri, 
cămărășiţe, femei în casă, spălătorițe, băieţi la bufet, bucatari, 
unii pentru stăpâni, alții pentru slugi, lăutari (notez înadins 
acest amănunt), fără a mai vorbi de profesori francezi, nemți 
sau greci, guvernante, dadace, mance*. Apoi veneau tabere de 
căruţe cu ca/abalâc sau bagaj de tot felul în lăzi, căci bejanarii 
luau cu ei nu numai efectele lor de îmbrăcăminte, ci şi lucrurile 


* Mancă, doică (n. ed.). 
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de preţ și parte din mobile, fără a uita dulceţurile, murăturile 
şi alte provizii de tot felul. 

Toată această boierime se instalase în Cernăuţi ca la dânsa 
acasă. 

Boierii nu locuiau la oteluri decât în primele zile urmând 
sosirea lor. Pe urmă se grăbeau să icie cu chirie case întregi, cu 
preţuri de două sau trei ori mai scumpe decât cele obișnuite. 

Cernăuţul luase înfățoșare cu totul nouă. Cupeuri și calește 
cu boieri și cu cucoane purtând hainele lor răsăritene străbăteau 
uliţile. În grădina publică vedeai primblându-se boieri în 
işlicuri sau fesuri, în giubele blănite, anterie de matasă, brâie 
de șal, şalvari roși sau albastri, meşti! și ciubote de iuft, galbeni 
sau roşii, urmaţi de feciori îmbracaţi cam la fel și ducând în 
mână ciubucile împodobite cu imamele de chichlimbar. Pe 
băncile grădinii stăteau la vorbă cucoane îmbracate în straie 
de modă (adică haine europeneşti) sau în giubele și anterie 
orientale și având pe cap fesuri albe acoperite cu horbotă. Cer- 
năuţenii cei bătrâni, care cunoscuse vremile regimului moldo- 
venesc dinainte de 1775, ar fi putut crede că s-întoarce acel 
regim în mare (căci Cernăuţul de odinioară fusese totdeauna 
un oraș de provincie, destul de neînsemnat, și nu conţinuse 
niciodată pănă atunci decât un prea mic număr de boieri mari). 
Puteau chiar crede că acel regim încearcă să se ultuiască asupra 
regimului împărătesc și regesc. Căci boierii noştri moldoveni 
se pusese pe același trai pe care îl duceau acasă. Dacă Todirică 
bucatarul greșea sarmalele, îl lua vatavul de ogradă în primire 
şi-i trăgea douăzeci și cinci la scară. Așa păţea și oana ţiganca 
dacă s-imbata, nu potrivea bine feredeul cuconiţei sau strica 
vreun lucru de preţ. Aceste erau lucruri care nu se împacau cu 
prescripţiunile poliţiei k. k. Poliţia k. k.* nu avea, doamne fereşte, 


1. Un fel de colţuni de piele ce se purtau peste colţuni de aţă. 
* Chesaro-crăiești. Anacronism în text, regimul dualist austro-ungar 
fiind introdus abia în 1867 (n. ed.) 
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ceva de zis împotriva unei certări părintești a slugii vinovate, 
dar nu admitea ca această certare să se facă de o mână ce nu era 
poliţienească. Pe de altă parte, cum să admită boierul că el nu 
mai are dreptul sfânt de a bate pe sluga sa; și s-o bată boierește, 
cu tot tacâmul, la scară? De aici scandaluri zilnice între vatajii 
boierilor şi poliţia k. k. La urma urmei se ajunse la un com- 
promis: poliţia nu mai zise nimica dacă slugile boierilor erau 
certate nu la scara cea mare care dădea pe uliţă, ci la alta dând 
în curte. Toată importanţa fiind ca ţiganul să fie bătut la o scară 
oareşicare, îndată ce se ajunse la o înţelegere asupra acestui 
punct de căpetenie, întreaga chestiune fu rezolvată; boierii ur- 
mară deci să mânânce sarmale și pilafuri gătite după toate 
regulele artei, să puie tarafurile lor de lăutari să le cânte de 
inimă albastră sau de altele, să icie dulceți și cafe de vro zece ori 
pe zi, să joace preftrence între ei, să-şi bată joc de Ioniţă Sturdza, 
să ocărască pe Iordache Catargiu și să alcătuiască jălbi peste 
jălbi cătră „Hrănitorul Devlet“! sau cătră „augustul nostru ocro- 
titor, pravoslavnicul împarat“. Iar cucoanele boierilor se vizitau 
între ele, îşi comunicau vești din ţară, vedeau pe cucoanele 
bucovinene, se criticau una pe alta, apoi făceau dulceţi, mări- 
naturi, murături și vutce. Unele din ele intrase în legături și 
cu soțiile funcţionarilor superiori austriaci, li făceau vizite şi 
primeau vizitele lor. Erau de pe atunci în Cernăuţi funcţio- 
nari mulţi, precum și o garnizoană relativ însemnată, printre 
care mult tineret. Se dădeau mai multe baluri și serate pe iarnă, 
la care fură poftiţi și veniră mulţi din oaspeţii moldoveni. 
Unii din bejenarii benevoli fusese destul de înţelepţi pentru 
a se folosi de împrejurarea că Cernăuţul fusese înzestrat de cătră 
austriaci cu școli bune, între altele cu un gimnaziu posedând 
curs secundar complect. Printre boieri erau unii care, încă de 
mai nainte, recunoscând foloasele instrucţiunii, adusese în ţară 
profesori străini, francezi sau germani, care începuse să deie 
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copiilor lor o instrucțiune mai mult sau mai puţin europeană. 
Unii din copiii veniţi cu prilejul bejeniei în Cernăuţi se găsiră 
deci în stare să urmeze clasele gimnaziului și chiar să se distingă 
printre camarazii lor din localitate*. 

Se stârnise deci în curând între moldovenii bejenari şi socie- 
tatea locală relaţiuni ce le voi numi mondene, membrii amân- 
durora frecventându-se și întreținând între ei legături prietenești. 
Căci desele ocupaţiuni ruseşti ale ţărilor române, mai ales cea 
de pe urmă, de la 1806 la 1812, împreună cu înrâurirea exercitată 
asupra boierimii noastre de emigraţii și emigratele din Franţa, 
veniţi în ţară pentru a-și câștiga viaţa crescând și instruind 
copiii boierilor, făcuse ca boierimea să rupă cu obiceiurile de 
despărţire aproape orientală de pănă atunci dintre amândouă 
sexele și să deie naștere unei vieţi sociale aproape identică cu 
acea din ţările apusului. La Cernăuţi ofițerii austriaci și funcţio- 
narii superiori aveau parte, în casele locuite de moldovenii pri- 
begi, de aceeași primire de care s-ar fi bucurat în saloanele unui 
oraș din Germania sau din Franţa. 

Unul din cei mai cu vază, dar din cei mai încăpăţinaţi beje- 
nari era marele vornic Patrașcu Crivea, boier iubitor de ţară 
şi cu nume bun, nepatat, om bogat, drept şi nelacom, iubit şi 
cinstit de toţi ai săi frazi boieri, bine văzut de poporul din ţară, 
dar cu desăvârșire rău dispus atât cătră loniţă Sturdza, despre 
crierii căruia avea o părere din cele mai puţin măgulitoare, cât 
şi cătră Iordache Catargiu, pe care îl numea cărbunar, ceea ce 
însemna că-i atribuie idei ce astăzi le-am numi anarhiste. Şi 
să nu se creadă că vornicul era un potrivnic al progresului, din 
contra, el era un naţionalist convins și fusese unul din cei din- 
tăi boieri care adusese în casa lui, pentru creşterea fetelor ce i 
le hărăzise întăia lui soţie, o guvernantă franceză foarte distinsă, 
vicontesa Marcelle de Bois-Crecy, care, pe lângă o creștere 


* Printre acești copii de boieri s-au aflat și tatăl și unchii autorului 
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fără greș, se bucura de cunoștinţi întinse și variate. Doamna 
de Bois-Crecy era văduva unui ofițer superior care, pe lângă 
că găsise chip să-i mânânce în cinci ani o avere din cele mai 
frumoase, făcuse dintr-însa cea mai nenorocită din soţii. Ghilio- 
tina o scapase de dânsul la 1793, iar devotamentul unei slugi 
credincioase o pusese în stare să iasă din Franţa. 

Ajunsă la Viena, dusese vreme de treisprezece ani viața cea 
mai anevoioasă, dând de obicei lecţii zz cacher care de-abie o 
împiedicau să moară de foame, iar altă dată găsind câte un loc 
de guvernantă în vro familie austriacă. Când obținea un ase- 
mene post într-o familie nobilă, soarta ei era destul de neplă- 
cută, căci, dacă trăia între semeni de ai săi, aceştia o tratau ca 
pe o inferioară, dar acea soartă devenea nesuferită când nevoia 
o silea să intre în vreo familie de îmbogăţiţi, cum răsărise multe 
în acea vreme de războaie și de furnituri militare. Vornicul 
Crivea venind în călătorie de nuntă la Viena, în anul 1813, a 
doua lui soţie, frumoasa Aglaia Dracos, căută o guvernantă 
pentru fetele soţului ei. Doamna de Bois-Crecy știind din 
scrisorile unor prietene care erau guvernante în Rusia și chiar 
în Principate că ele sunt mai bine tratate aici decât în Austria 
şi în Germania, îndată ce auzi despre ivirea acestui post, se 
prezintă și fu agreată. De atunci și pănă la 1823 ea nu mai pără- 
sise casa vornicului, dobândise nu numai deplina stimă, dar 
chiar afecțiunea părinţilor și crescuse cele cinci fete ale vorni- 
cului. Ele se măritase toate, afară de cea de pe urmă, Zenaida, 
poate cea mai frumoasă din ele, desigur cea mai deşteaptă și 
care arata sentimentele cele mai frumoase, preferata doamnei 
de Bois-Crecy, pe care din parte-i o iubea ca pe o mamă. Copi- 
lele vornicului de la început dăduse guvernantei lor porecla de 
Bonne Amie, care fusese în urmă adoptată de toate rudele și 
de toți prietenii casei. Cucoana Aglaia, dacă nu fusese o mastică 
vitregă, aratase totdeauna față de copilele soţului ei cea mai 
desăvârșită nepasare, lăsând doamnei de Bois-Crecy toată grija 
creșterii lor; singură Zenaida ştiuse să deștepte oareșicare interes 
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şi chiar afecţiune în inima deșteptei, dar egoistei și ușuratecei 
ţărigrădene, însă ceea ce stârnise mai cu samă afecțiunea și inte- 
resul nobilei franceze era simţibilitatea extremă, bolnăvicoasă, 
a fetei. 

Zestrea ce vornicul o dădea fiicelor lui era destul de bună, 
şi nu din această pricină rămăsese Zenaida necăsătorită pănă 
la vrâsta de nouăsprezece ani împliniţi. Se găsise peţitori destui, 
bogaţi şi de neam bun, dar fata izbuhnise în plânsete cumplite 
de câte ori i se vorbise de vreunul ca de viitorul ei soţ. Alt pă- 
rinte ar fi pus răpede capăt unei asemeni împotriviri, dar 
vornicul era un tată excepţional de iubitor: nu putea să-și vadă 
fetele plângând, pe Zenaida mai puţin decât pe oricare; o iubea 
poate mai mult fiindcă era mai gingașă, mai dezmierdătoare 
decât surorile ei. 

De stat mijlociu, cu păr negru ca pana corbului, lung și 
mai moale decât matasa cea mai fină, avea niște ochi negri 
mari și blânzi, plini de gingășie: nasul n-ar fi stat rău nici unei 
statui de zeiţă, iar gura era o adevarată minune, mică și rumănă; 
când se deschidea, lasa să s-întrevadă două rânduri de adeva- 
rate mărgărintare. Pielea feţei era albă, dar aproape veșnic lipsită 
de coloare, trupul fraged fără greș, cu sân, mâni și picioare de 
chip minunat. 

Toţi ofiţerii austriaci erau nebuni după „frumoasa moldo- 
vancă“; astfel o numeau, deşi, printre cele bejenite, Zenaida era 
departe să fie singura frumoasă, dar /euzenanții, oberleutenanții 
şi hauptmannii necăsătoriți din garnizoană, precum și acei veniţi 
din Lemberg pentru baluri îi decernase de la întăia vedere co- 
roana frumuseţii. 

Ea vorbea și glumea cu toţi, dar de la întăiul bal aratase o 
brumă de predilecție pentru un tânăr oberleutenant de ulani 
numit baronul de Freysteg. 

Carol de Freysteg, un tânăr înalt, sprinten, blond, cu lungi 
musteţi subțiri, cu ochi visători albaștri, avea o față plăcută, 
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cu trăsături fine. El împlinea atunci douăzeci și șăpte de ani, 
avea să fie în curând înaintat căpitan, era cât se poate de bine 
notat de superiori, iubit de camarazi și de trupă și trecea drept 
un ofițer de mare viitor. Se ştia că o bună parte din ceasurile ce 
serviciul i le lasa libere le consacra studiilor, cunoștea în chip 
foarte temeinic, pe lângă literatura germană, acea franceză și 
acea italiană, vorbind cu cea mai mare înlesnire amândouă 
aceste limbi. 

De la întăile lor întrevederi tinerii convorbiră mai mult de- 
cât jucară! şi de la început simţiră o deosebită plăcere să se-ntre- 
ţie împreună, să preschimbe impresiuni, iar această plăcere 
sporea cu fiecare întâlnire. Zenaida nu întâlnise încă tânăr atât 
de bine informat și de interesant ca Freysteg, iar el era surprins 
de mintea vioaie, de observaţiile originale ale fetei și de chipul 
minunat cum se folosise de învățătura de care avuse parte. De 
multe ori zicea doamnei de Bois-Crecy: 

— Ce minunată profesoară trebuie să fiţi, dar ce surprin- 
zătoare elevă aţi avut! 

Şi franceza recunoștea că tânăra moldovancă, prin vioiciu- 
nea minţii și prin dorinţa de a învaţa, întrecuse pe toate elevele 
câte le avuse pănă atunci. 

— Aceste sunt minţi vergine, sămânţa aruncată într-însele 
produce mai mult decât în altele, ostenite prin generaţii de cul- 
tură neîncetată, zicea înţeleapta Bonne Amic. 

Vorniceasa primea și ea, întăi de mai multe ori pe săp- 
tămână, iar pe urmă casa îi era deschisă în fiecare sară cunoștin- 
ţilor, şi Carol de Freysteg nu lipsea de la aceste întruniri de 
câte ori datoriile slujbei nu-l reţineau la cazarmă sau la coman- 
dament. Convorbirile lui cu Zenaida deveneau din zi în zi mai 
lungi și mai intime. 


1. Întrebuinţez aci cuvântul de jzczră în sensul lui cel vechi, în 
locul neologismului „a dansa“. 
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Bonne Amie era o persoană foarte deşteaptă, experimen- 
tată și conştiincioasă. De la început farmecul care atrăgea pe 
amândoi tinerii unul cătră altul fusese observat de dânsa, dar 
nu-i dăduse mare însemnatate faptului, boierii bejănari fiind 
necontenit gata de reîntoarcere în Moldova. Când văzu că fa- 
milia, cu toate vorbele de plecare, rămâne tot nemișcată în 
Cernăuţi, crezu de datoria ei să puie pe vorniceasa în cunoștința 
faptelor ce le observase. Dar vorniceasa pe de o parte era în acel 
moment încredinţată că cel mult peste două sau trei săptămâni 
vor fi departe de Cernăuţi, iar pe de alta simţea o predilecţiune 
deosebită pentru tânărul, elegantul și plăcutul ofiţer, pe care, 
din pricina rezervei și a distincţiunii lui, îl supranumise Frâz/ein 
Baron“. Ea nu luă deci lucrul în serios și spuse conștiinţioasei 
guvernante că, de vreme ce tinerii peste puţine zile au să fie des- 
părțiți pentru totdeauna, nu crede nimerit să ieie vro măsură 
spre a pune capăt intimităţii stabilită între dânșii. Freysteg era 
adesea poftit la masă la vornic. Acesta, dacă nu vorbea deloc 
nemţește, era în stare să susţie o convorbire în franțuzește, iar 
vorniceasa vorbea această de pe urmă limbă în chip destul de 
curgător. 

Într-o zi, era vorba la masă despre căsătoriile mixte, devenite 
în ultimele timpuri destul de dese, între ruși și moldovence. 
Se citară cu acest prilej numele mai multor curlandezi și livo- 
nieni protestanți care se cununase cu fete de boieri, și vornicul 
se pronunţă cu cea de pe urmă energie împotriva unor asemene 
uniuni, adăugând că el nici într-un chip n-ar consimţi ca vreun 
copil al său să se cunune cu cineva de altă lege decât acea drept- 
credincioasă a răsăritului. 

Bonne Amie, care observa în acel moment cu mare bagare 
de samă faţa elevei sale, văzu că cea îngălbenește, apoi, uitându-se 
la Freysteg, i se păru că și pe faţa lui se cetesc semne vădite de 


* Domnișoara baron (germ.) (n. ed.). 
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neplăcere. Sara, după plecarea musafirilor, când Zenaida, după 
obicei, veni să-și ieie noapte bună de la vechea ei prietenă, 
aceasta — văzând că faţa ei rămăsese întunecată — începu să-i 
puie întrebări ca s-o descoase și nu-i fu greu să scoată secretul 
din inima copilei: Zenaida iubea pe Carol cu patimă, între ei 
nu se schimbase nici un cuvânt de dragoste, dar era încredin- 
ţată că și el o iubește. Când Bonne Amie o întrebă ce dovadă 
are despre acest fapt, fata răspunse că nici una, dar inima o 
încredinţează că așa este, adăugând că va muri dacă vornicul 
se va opune la căsătoria lor. Prudenta franceză se feri s-o încu- 
rajeze sau să sporească îngrijirile stârnite în inima ci prin cuvin- 
tele rostite de vornic la masă, ci o congediă cu vorbe afectuoase. 
Dar a doua zi puse pe vorniceasă în cunoștința convorbirii avute 
cu eleva ei, atrăgându-i bagarea de samă asupra rezultatului 
dezastruos ce putea să aibă, dată find firea atât de simțibilă și 
de nervoasă a Zenaidei, vro decepţiune atât în privinţa simţi- 
mintelor cătră dânsa ce le atribuia lui Freysteg, cât și din pri- 
cina unei stăruinţi a vornicului în părerile exprimate de el în 
ajun. Vorniceasa, fără a atribui mare însemnatate temerilor 
guvernantei despre efectul ce o decepţiune de dragoste sau 
cuvintele vornicului puteau să-l aibă asupra sănătăţii fetei, 
răspunse că mai înainte de toate ar trebui să se cunoască inten- 
ţiunile lui Freysteg, adăugând că va căuta un mijloc nemerit 
pentru a se lămuri cu desăvârșire în această privinţă. 

În după-amiaza aceleiaşi zile, vorniceasa ieşind cu trăsura 
spre a face câteva vizite însoţită de Zenaida, Bonne Amie icși 
pentru o primblare pe jos și, în apropierea grădinii publice, 
unde se ducea, întâlni pe Freysteg, care, cum o văzu, trecu pe 
partea străzii pe care se afla guvernanta și, după câteva cuvinte 
de cordială salutare, o rugă să-i deie voie s-o însoţească, ceea ce 
ca se grăbi să primească. 

Îndată ce ajunseră la grădina publică, Freysteg apucă pe o 
alcă laterală care era pustie și, fără mult încunjur, spuse francezei 
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că el iubește pe Zenaida încă de când i-a făcut cunoștință şi că 
dorinţa lui cea mai arzătoare este s-o ieie de soţie. S-a ferit să 
vorbească fetei de dragostea lui, dar crede că nu-i este indiferent. 
Însă cuvintele rostite de vornic în ajun la masă îl îngrijise în 
cel mai înalt grad şi, îndată ce o văzuse, binecuvântase întâm- 
plarea care-i dădea astfel prilej să-i ceară ei, care iubea pe Ze- 
naida ca pe copila ei şi-i aratase lui totdeauna o vădită simpatie, 
un sfat înţelept și binevoitor. 

Bonne Amie îi răspunse că, fiindu-i prietenă sinceră, îi poate 
da un singur sfat: acel de a se asigura înainte de toate de consim- 
ţimântul părinţilor, regretând totodată că el nu se gândise să 
facă pănă atunci nici un demers în acest sens. 

Carol protestă că nu putuse încă face pasul în chestiune 
fiindcă voia să-l aducă la îndeplinire nu prin scris, ci prin viu 
grai, apoi congediul ce-l ceruse spre acest sfârșit nu-l putuse 
obţine decât cu două zile înainte, cerinţele slujbei împiede- 
cându-l să plece încă trei sau patru zile; dar protestă în chipul 
cel mai energic că este de mult hotărât la pasul la care îl sfătuise 
Bonne Amie. Deoarece el arata intenţiunea să vie la vorniceasă 
chiar în acea sară, franceza îi zise să nu se supere dacă-i mărtu- 
riseşte că în locul lui n-ar mai da ochi cu Zenaida înainte de 
a cunoaște voinţa părinţilor lui. Deși vădit scârbit şi surprins 
de acest sfat, tânărul nu ceru nici o lămurire, declarându-i că 
se va conforma întocmai dorinţii sale. Bineînţeles că doamna 
de Bois-Crecy, îndată ce s-întoarse acasă, puse pe vorniceasă în 
cunoştinţa celor vorbite cu Freysteg, iar cucoana Aglaia păru 
mulțămită de rezultatul acelei întrevederi. 

Freysteg plecă peste două zile la moşia din Stiria unde 
şedeau părinţii lui. Tatăl său era un general-major în retragere, 
om trecut de șăptezeci de ani, acoperit de răni și slab de minte; 
maică-sa, o femeie de patruzeci și cinci de ani, era voinică şi ener- 
gică; alt copil nu aveau. Mai găsi, trăind cu dânșii de o bucată 
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de vreme, pe un frate al mamei, canonic al catedralei de la Graz, 
pe care îl cunoştea foarte puţin. 

Chiar a doua zi după sosire destăinui mamei temeiul venirii 
lui. La auzul acestei vești neașteptate, doamna de Freysteg ra- 
mase înmărmurită și de la început îi spuse verde că numai 
gândul unei asemene căsătorii este curată nebunie și se miară 
cum fiul ei a putut să-l dezmierde macar o clipă. Nici ea, nici, 
era încredințată, tatăl său nu puteau să încuviinţeze ca fiul lor 
să ieie de soţie a vieții pe o fată de lege eretică, pe o orientală 
ieșită dintr-o societate coruptă şi neînfăţoşând nici o închezeș- 
luire de fericire casnică. În zadar Carol lămuri că acea pe care o 
iubeşte a fost crescută de o damă care făcuse altădată parte din 
cea mai distinsă societate franceză, că familia fetei era din cele 
mai onorabile, că nu auzise în casa părinţilor ci enunțându-se 
decât principiile cele mai cinsteșe, întocmai la fel cu acele în 
vigoare în familiile cele mai distinse ale nobilimii germane — 
baroneasa ramase neînduplecată, lăsând pe Carol deznădăjduit. 

Ştia că, dată fiind opunerea ei, nu va isprăvi nimica pe 
lângă tatăl său, deprins să se supuie în toate voinţii puternice 
a soției. Aceasta, de altmintrelea, nu întârziese să puie pe soţul 
ei în curentul proiectelor lui Carol, ceea ce avu drept urmare 
o foarte neplăcută scenă de învinovăţiri de tot felul, de lacrimi 
şi de protestări din partea bătrânului baron, care jură că, dacă 
fiul său se căsătoreşte cu o eretică şi o sălbatecă, el nu-l va mai 
vedea și, în ceasul morţii, nu-i va trimete binecuvântarea lui. 

În tot timpul cât stătu la părinţi, tânărul nu încetă să facă 
încercări repeţite pentru a-i îndemna să renunțe la intransigența 
lor, dar toate rămăsese zadarnice. În ajunul plecării sale, moșul 
lui, canonicul, pe care, împotriva oricărei așteptări, îl găsise mai 
plecat cătră dorinţile lui decât și-ar fi putut închipui, spre marea 
lui surprindere veni să-i comunice că obținuse de la părinţii lui, 
chiar în momentul acela, următoarea concesiune: ei se declarase 
gata să consimtă la căsătorie, cu condiţiune ca tânăra ce voia 
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s-o ieie să se lepede de eresurile ei și să îmbrăţoșeze legea cato- 
lică, după ce mai întăi va fi primit de la un preut catolic instruc- 
țiunea necesară. 

Carol răspunse canonicului că această condiţie zădărnicește 
cu desăvârşire orice învoire, căci tatăl fetei nu va consimţi cu 
nici un preţ la îndeplinirea ei; însă i se răspunse că nu are de 
sperat alte concesiuni, părinţii lui fiind hotărâți să rămâie cu 
totul ncînduplecaţi asupra acestui punct. Apoi lămuri tânărului 
că el obținuse învoirea lor la această condiţie cu cea mai mare 
greutate și numai prin ajutorul episcopului de la Graz, pe care 
îl pusese în cunoștința împrejurărilor. Acest prelat recomandase 
chiar bătrânilor soluțiunea în chestiune, ca o faptă de laudă și 
plăcută bisericii, căci se aducea astfel pe calea mântuirii un suflet 
care altmintrelea rămânea osândit la focul veşnic. 

O ultimă încercare pe care o făcu pe lângă maică-sa, chiar în 
ceasul pornirii, dădu greș, şi Carol plecă spre Cernăuţi cu dez- 
nădejdea în inimă. 

Faptul că Freysteg plecase timp mai îndelungat fără a-și fi 
luat ziua bună de la ea jignise şi îngrijise adânc pe Zenaida. În- 
trebase pe Bonne Amie dacă nu ştie motivele acestei plecări atât 
de neașteptată, dar ea îi răspunsese că o poate atribui numai 
unor veşti ce le auzise cum că tânărul baron auzise despre o înrău- 
tăţire a sănătăţii bătrânului general. Copila deveni din zi în zi 
mai nervoasă și mai tristă. Aflase de la alt ofițer care frecventa 
casa vornicului durata congediului obţinut de Freysteg și 
numara cu nerabdare zilele ce rămâneau pănă la întoarcerea 
lui. În sfârşit sosi și acel moment, dar Carol nu se arătă în casa 
vornicului nici în acea zi, nici în cea următoare. A treia zi, în 
locul lui, sosi la casa vornicului, fără ca Zenaida să afle, ordo- 
nanţa lui, aducând o scrisoare pentru Bonne Amie, scrisoare 
în care, fără a-i vorbi despre rezultatul demersurilor sale pe 
lângă părinţii lui, o rugă să-i deie o întâlnire pentru ziua urmă- 
toare. Doamna de Bois-Crecy, după ce împărtăși vornicesei 
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conţinutul scrisorii, îi răspunse dându-i întâlnirea cerută tot 
la grădina publică. 

Când, la ora hotărâtă, franceza dădu cu ochii de Freysteg, 
nu mai avu nevoie ca el să-i spuie răspunsul ce-l primise de la 
părinţi: faţa descompusă a tânărului o lămuri de îndată şi pe 
deplin; totuși, ascultă cu cea mai mare bagare de samă poves- 
tirea amănunţită ce-i făcu Carol. Acesta, după ce isprăvi, ceru 
din nou sfatul ci. 

Doamna de Bois-Crecy îi răspunse că faţă cu o dezaprobare 
atât de categorică dintr-o parte și dintr-alta nu rămânea altceva 
de făcut decât renunţarea în chip definitiv la orice proiect de 
însoţire. Freysteg, despre a cărui sinceritate nu se putea pastra 
nici cea mai mică îndoială, făcând o vagă aluziune la o căsătorie 
fără de voia părinţilor, Bonne Amie îi arătă nebunia unei 
asemenca idei, scandalul cumplit căruia o asemenea procedare 
ar da naștere, durerea atât a părinților lui, cât şi acea a vornicului, 
care, fără îndoială, nu ar mai voi să primească pe fiică-sa în casă. 
Apoi isprăvi hotărându-i categoric că, departe ca el să se poată 
bizui pe ajutorul ei, ea va lua chiar din acel moment toate mă- 
surile trebuitoare spre a împiedeca îndeplinirea unui proiect 
atât de reprobabil din toate punctele de privire, adăugind că, 
dacă stăruie într-însul, îl va aduce nu numai la cunoștința vor- 
nicului, dar chiar și la acea a colonelului lui Freysteg. Carol 
rugând-o să ţie samă de starea de surexcitare în care îl arunca 
durerea de a vedea nimicite toate planurile de viitor fericit ce 
şi le croise în ultimele luni și să fie convinsă că nu va face nimica 
decât ceea ce ea îl va sfătui, înţeleapta doamnă se folosi de prilej 
pentru a-i spune că cel dintăi pas ce trebuie să-l facă este să 
plece definitiv din Cernăuţi, cerând mutarea lui în altă garni- 
zoană. Știa că un ofiţer din regimentul său era totdeauna deta- 
şat pe lângă comandamentul general din Lemberg, aflase că 
ofiţerul detașat atunci avea interes să fie mutat la Cernăuţi; era 
deci foarte ușor pentru Freysteg să ceară transferarea lui la 
Lemberg. Dar, mai înainte de toate, ea pretinse de la tânăr să 
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nu mai deie ochi cu Zenaida. Cu mare greu și numai după ce 
Bonne Amie îi vorbi pe lung de firea nervoasă și neobișnuit 
de simţitoare a fetei, precum și de urmările primejdioase pentru 
sanatatea ei ce le-ar înfăţoșa emoţiunile unei întâlniri, în care 
nu i-ar fi cu putinţă să ascundă iubitei mâhnirea lui, izbuti 
să-i stoarcă cuvântul de cavaler și de ofiţer că va cere imediata 
lui mutare la Lemberg, iar până în clipa plecării nu va mai 
căuta să deie ochi cu Zenaida. 

Când guvernanta puse pe vorniceasă în cunoștința celor 
vorbite în cursul întrevederii ei cu Freysteg, cucoana Aglaia, 
după ce se arătă uimită de neobrazarea, cum zicea ea, a părin- 
ţilor lui Freysteg, protestă că niciodată ea sau vornicul nu s-ar 
înjosi să consimtă la lepadarea de lege a Zenaidei și mulțămi 
în chipul cel mai călduros înţeleptei Bonne Amie pentru tactul 
cu care pusese capăt acestor „neplăcute împrejurări. 

— Numai dacă aș fi izbutit să le pun capăt! oftă franceza. 

— Şi ce urmare ar putea să mai aibă de acum înainte? în- 
trebă ușurateca levantină. 

— Mărturisesc, zise experimentata Bonne Amie, că sunt 
cât se poate de îngrijită despre urmările unei astfel de decep- 
ţiuni asupra unei firi nervoase și delicate ca acea a Zenaidei. 

— Ba! răspunse vorniceasa, la vrâsta ei asemene decepţiuni 
găsesc leac răpede şi ușor. 

Franceza scutură capul: 

— Adesea, dar nu totdeauna, și mă tem că tocmai Zenaida 
este o excepţie. Cred, adăugi ea, că lucrul cel mai nemerit ar fi 
să nu spunem fetei nimica din cele întâmplate. Dar fără îndo- 
ială cea va afla în curând că Freysteg a părăsit Cernăuţul și de 
acel moment mă tem. 

— Ne vom gândi atunci ce să facem, răspunse vorniceasa 
părăsind camera. 

Şi acel moment avea să sosească mai curând decât credea 
cucoana Aglaia. 


LEPADAREA DE LEGE 89 


Chiar în acea sară veniră la masă nişte rude a vornicesei, pos- 
telnicul lancu Radaman și cu postelniceasa. Aceasta, o femeie 
tânără și veselă, începu numaidecât să năcăjască pe Bonne Amie, 
zicându-i că nu ştia că are afaceri de inimă cu armata austriacă. 
Buna doamnă arătându-și mierarea despre o asemene presupu- 
nere, postelniceasa răspunse că nu este presupunere, ci certitu- 
dine absolută, căci numai cu câteva ceasuri mai înainte a văzut 
cum un ofițer tânăr, frumos și elegant își lua, lângă grădina 
publică, congediu de la dânsa și-i săruta mâna de două ori. 
Apoi, adăugi postelniceasa, faptul este cu atât mai curios cu 
cât se petrece astăzi, în întăia zi a reîntoarcerii în acest oraș a 
ofițerului pe care îl mai întâlnisem cu iubita noastră prietenă, 
în împrejurimile aceleiași grădine publice, cu o zi sau două 
înainte de plecarea lui în congediu, acum o lună. Vra să zică, 
cum s-a Întors, înainte de toate, a alergat să deie ochi cu aceeași 
persoană de care luase congediu pozr /4 bonne bouche. N-am 
dreptate să zic că este la mijloc... 

Postelniceasa era să zică „o chestiune de inimă“, dar un 
ţipet jalnic dat de Zenaida, care căzu de pe scaun fără cunoș- 
tință, o întrerupse. 

Copila, dusă pe patul ei, nu-și reveni în fire decât după cea- 
suri de îngrijiri date de medicul chemat în grabă. La lămuririle 
cerute de acesta în privinţa pricinilor leşinului i se răspunse 
că fusese datorit aflării neașteptate a unei veşti care o surprinsese 
dureros. Medicul, care o vizitase de mai multe ori și semnalase 
de la început neobişnuita ei nervozitate şi nevoia neaparată ce 
o avea de cruţare deosebită, se arătă foarte îngrijit şi nu o părăsi 
decât după ce o văzu căzută într-un somn adânc, iar la plecare 
zise doamnei de Bois-Crecy, care îl însoţise pănă la ieşire: 

— Mă tem că veţi avea mari supărări din pricina acestei 
copile. După cât am putut înţelege, surprinderea dureroasă 
de care mi se vorbește este o dezamăgire de dragoste. Ca medic 
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care mă interesez de soarta clienţilor mei, cred de datorie a vă 
atrage bagarea de samă că o asemene dezamăgire dusă mai de- 
parte poate fi primejdioasă în ultimul grad, atât pentru sana- 
tatea copilei, cât mai ales pentru mintea ci, și vă rog să credeți 
că, vorbind astfel, nu exagerez deloc. 

Doamna de Bois-Crecy se crezu autorizată în urma acestor 
cuvinte să mărturisească medicului adevărul, fără a numi pe 
Freysteg, ci spunându-i că Zenaida iubeşte un tânăr de religie 
catolică și este iubită de el; dar că din fiecare parte părinţii 
cerând, pentru a da învoirea lor la căsătorie, unii ca tânăra să 
devie catolică, iar ceilalți ca tânărul să îmbrăţoșeze credința 
răsăritului, căsătoria nu se poate face. 

Medicul scutură capul: 

— Şi dacă căsătoria nu se face, zise el, nu ştiu ce se va 
întâmpla cu tânărul, dar, în cât priveşte tânăra, ea peste trei 
luni va fi sau în mormânt, sau la casa de nebuni. 

Doamna de Bois-Crecy își putu da samă chiar a doua zi 
de adevărul celor spuse de medic. Zenaida, aproape îndată ce 
se deșteptă din somn, trimese după dânsa și ceru numaidecât 
să-i spuie motivul plecării bruște a lui Carol, acel al întrevederii 
din ajunul plecării lui, cât şi acel al întâlnirii lor în ajun, precum 
şi lămuriri asupra faptului că el nu se aratase pănă în acel mo- 
ment în casa vornicului. Ce vorbise ei în cele două întrevederi? 
De ce i se ascunde adevărul? 

Bonne Amie se încercă s-o liniștească fără a-i destăinui ade- 
vărul, ceea ce duse surexcitarea fetei la paroxism, produse o 
nouă și cumplită criză de nervi şi un nou leșin. Medicul chemat 
iar o aduse în fire și o linişti cu multă greutate; apoi, la plecare, 
zise că este preferabil să i se facă cunoscut adevărul întreg, ceea 
ce se și făcu. Această destăinuire fu urmată de o criză mult mai 
slabă, într-adevăr, dar după care fata căzu într-o stare de cum- 
plită abatere. În asemene împrejurări sosi şi vornicul, care se 
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afla de câteva zile la Rădăuţi, și vorniceasa se văzu silită să-i lă- 
murească pentru ce găsea pe fiică-sa în asemene stare. 

Patraşcu Crivea intră într-o furie de nedescris: pretențiunea 
acelor nemtisori calici care cereau ca fetei lui, a unui boier 
moldovan de neam mare, cu sânge domnesc în vine, om cu 
stare, despre care se vorbise chiar pentru domnia Moldovei — 
ca fetei unui asemene om să i se ceară a se lepada de credinţa 
strămoșască și singură adevarată pentru a face unui fleac de 
ofiţeraș cinstea să-l ieie de soţ — îi părea de o neobrazare neîn- 
chipuită! Cum cutezase ei să se obrăznicească într-atâta, să-i 
facă lui o asemenea batjocură? Mai întăi că el era hotărât să 
deie fata lui numai unui boier de ţară, unui om de neam vechi 
moldovenesc, nu unui vântură-lume străin, și, mai presus de 
toate, numai unui creștin dreptcredincios! Cine adusese pe 
acel nemţișor cu săbiuţa la șold în casa lui? Vorniceasa, cu 
iubirea ei de obiceiuri străine și cu setea ei de petreceri! 

Şi, cu acest prilej, cucoana Aglaia auzi un lung pomelnic 
al tuturor pacatelor comise de dânsa în timpul celor zece ani 
de căsătorie, precum şi o strașnică hotărâre a vornicului: de a 
nu-i mai permite să se mai facă vinovată de asemeni necuviinți. 

Cu toată opunerea și cu toate sfaturile vornicesei și a doam- 
nei de Bois-Crecy, care, în lungul rechizitoriu făcut de vornic 
asupra pricinilor care adusese această nenorocire, scapase 
aproape neatinsă, Crivea se încăpăţină să vorbească numaidecât, 
el însuși, cu fiică-sa; făgăduise însă celor două femei că va fi 
blând cu dânsa. Şi, într-adevăr, când se găsi față de ca și o văzu 
așa de galbănă și de slabă, o dezmierdă și se feri să-i facă învino- 
văţiri, dar se năpusti în cuvinte batjocuritoare împotriva lui 
Freysteg şi a părinţilor lui, jurând că „nemţișorul“ nu-i va mai 
calca în casă. Această scenă avu drept urmare, îndată ce vornicul 
părăsi camera Zenaidei, o nouă criză de nervi, un alt leşin. O 
medicamentare energică și cuvintele pline de înțelepciune ce 
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ştiu să le găsască Bonne Amie izbutiră s-o liniștească în chip 
simţitor, dar o lasară încă mai slăbită și într-o cumplită stare 
de prostraţiune, din care toate încercările guvernantei nu izbu- 
teau s-o scoată decât pentru puţine clipe. 

Freysteg, se ţinuse de cuvânt și, dobândind mutarea lui la 
Lemberg fără greutate, se grăbise să plece; scrise însă doamnei 
de Bois-Crecy pentru a-i cere vești despre sanatatea Zenaidei 
şi a-i spune cât de nenorocit se simte şi cât de trist îi pare vii- 
torul. Răspunsul ce-l primi nu era deloc de natură a-l linişti 
sau a-l mângâie: Zenaida slăbea din zi în zi; pofta de mâncare 
şi somnul dispăruse aproape cu desăvârșire, crizele nervoase se 
împiedecau numai prin doze din ce în ce mai mari de calmante. 
Şi în acea scrisoare nu era nimica exagerat: fetei îi mergea tot 
mai rău, atât de rău, încât medicul ceru vornicului o întrevedere 
în care îi spuse curat că nu cunoaște alt chip de scapare pentru 
fiică-sa decât un consimţimânt grabnic la căsătoria ei cu acel pe 
care îl iubea, oricare ar fi condiţiunile acelei căsătorii. Erau după 
dânsul numai trei alternative: căsătoria, moartea sau nebunia. 

Vornicul fu foarte spăriet, mai ales că medicul se bucura 
de deplina lui încredere: consimţirea la lepadarea de lege a copi- 
lei lui era pentru el nu o jertfă, ci o părăsire a temeliilor de căpe- 
tenie pe care fusese sprijinită viaţa lui de pănă atunci: i se părea 
nu numai că Zenaida se leapădă de legea în care crescuse, dar 
că el singur, prin acel consimţimânt, dă o lovitură în acea lege 
şi că toți străbunii lui se vor scula din mormânt pentru a-l 
blastama. Pe de altă parte, cum să ese el pe copila lui atât de 
dragalașă, pe mângâierea ochilor și a bătrâncţilor lui, să moară 
sau să nebunească când îi stă în putere ca, prin rostirea unui 
singur cuvânt, s-o ţie în viaţă și să-i poată închezeșlui fericirea? 

În cumplita lui durere și tulburare, se hotărî să ceară sfatul 
unui barbat pe care îl privea ca pe un sfânt și ca pe cel mai bun 
prieten, pe acel al episcopului de Rădăuţi, Dosoftei Herăscu. 
Boierii bejenari ţineau totdeauna în fiinţă, în Cernăuţi, câte doi 
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sau trei feciori boierești de la moşiile lor cu cai buni, pe care la 
trebuinţă îi trimeteau cu scrisori cătră vechilii lor, cârmuind 
astfel gospodăria acelor moşii din bejenie. Chiar în acea sară 
plecă la Rădăuţi, calare pe un umblător minunat, un fecior bo- 
ieresc de ai vornicului cu o carte cătră părintele episcop, care 
se afla acolo pentru mai mult timp, şi cu poroncă să fie înapoi 
înainte de douăzeci și patru de ceasuri, aducând răspunsul. 

A doua zi, pe la toacă, omul s-întoarcea aducând răspunsul. 
Când îl luă în mână, vornicul nu se îndoia că chiriarhul Buco- 
vinei îl sfătuieşte să se opuie din răsputeri la o fără-de-lege ca 
aceea ce i se pretindea. Răspunsul însă era cu totul altfel decât 
şi-l închipuia. Era foarte scurt și suna astfel: 


„Cinstit al meu fiu duhovnicesc, biv vel! vornic Patrașcu 
Crivea, arhierească binecuvântare! 

La întrebarea ce-mi pui prin scrisoarea dumitale, răspund: 
ca episcop nu-mi este iertat să încuviințez trecerea la altă lege 
a unei fiinţi crescută în sfânta noastră credinţă; prin urmare 
nu încuviinţez trecerea fiicei dumitale la legea papistașă. Dacă 
însă aș fi eu tată și mi s-ar da alegerea între moartea sau 
înnebunirea copilei mele și lepadarea ei de credinţa noastră, aș 
ruga pe dumnezeu să mă lumineze și aș lua hotărârea cătră 
care m-ar îndemna inima mea în urma facerii acelei rugăciuni. 
Dumnezeu să te lumineze. 

Al dumitale părinte în Hristos și prieten adevarat. 


+ Dosoftei, episcop al Rădăuţului.“ 


Mare fu surprinderea vornicului când ceti sfârșitul acestei 
scrisori: era vederat că episcopul îl sfătuia să urmeze îndemnul 
inimii sale în hotărârea ce avea s-o ieie. În cât privea rugămintea 
cătră dumnezeu ca să-l lumineze, întruna se ruga de atâtea zile 
şi de atâtea nopți ca cerul să-i arăte calea ce trebuie s-o apuce. 


1. Fost mare. 
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Simţea o mare ușurare: biserica, prin unul din arhiereii săi cei 
mai demni, nu-i cerea osândirea la moarte sau la nebunie a co- 
pilei sale mult iubite, ci îi dădea voie s-o lese să trăiască și să 
guste din dulceaţa vieţii. Nu-i vorbă, îl cam năcăjeau criticile 
ce negreşit aveau să le facă mulți din fraţi boierii săi, dar ce 
era acest nacaz pe lângă nenorocirea de a pierde pe Zenaida? 
Hotărârea lui fu răpede luată: chiar în acel ceas făcu cunoscut 
vornicesei că, în urma sfatului episcopului de Rădăuţi, nu se 
mai împotriveşte la schimbarea de lege a Zenaidei. Totuși, 
nefiindu-i cu putinţă să fie faţă nici la abjurare, şi la iniţiarea 
ei în religia catolică, nici la cununie, este hotărât să plece, prin 
Nova Seliţa, la Odesa, unde are interese urgente, și să se-ntoar- 
că numai după cununie. Vorniceasa avea să-l însoţească, iar 
în neființa lor Bonne Amie şi credinciosul serdar Anton, de 
atâţia ani mâna lui dreaptă în toate daraverile, aveau să poarte 
de grija casei şi copiilor celor mici, băieţii fiind sub direcțiunea 
profesorului lor german, pastorul Schwartz. 

Nimene nu fu mai surprins și mai fericit despre această solu- 
ţiune decât doamna de Bois-Crecy: era mai cu samă în admi- 
raţie faţă de sfatul dat de episcopul Herăscu și nu se ferea să 
declare că, după părerea ei, în toată biserica catolică nu s-ar fi 
găsit un singur prelat în stare să-și însușască un punct de vedere 
atât de larg și atât de într-adevăr creștinesc. Ea fu însărcinată 
să aducă hotărârea vornicului la cunoștința celor mai cu deo- 
sebire interesaţi. Aşteptă spre acest sfârșit plecarea lui Crivea 
şi a cucoanei Aglaia; apoi, cu precauţiunile cele mai delicate, 
puţin câte puţin, făcu să intre nădejdea în inima copilei și cu 
bucurie urmări ceas cu ceas îmbunătăţirea ce vorbele ei le 
aduceau în înfățoșarea bolnavei. Certitudinea învoirii părintești 
îi veni deci treptat, fără să producă vro zguduire; în ziua aceea 
Zenaida se schimbă cu desăvârșire la faţă: ochii ei ce de atâtea 
zile erau stânși se făcură iarăși lucitori, iar obrajii ei capatase 
chiar un colorit neobișnuit. 
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Plecarea părintelui ei o scârbea; această plecare o făcea să 
înţeleagă că consimţimântul lui fusese silit, dar înțeleapta 
Bonne Amie o încredinţă cu destulă ușurință că ființa vorni- 
cului la Odesa era o trebuinţă ce nu se mai putea nici înlătura, 
nici întârzia. La vârsta Zenaidei omul crede cu atâta ușurință 
ceea ce doreşte! Bonne Amie se feri însă să-i destăinuiască hotă- 
rârea vornicului de a nu fi față la cununie: avea doară vreme 
s-o pregătească pentru această știre, despre care era încredinţată 
că va fi dureros resimţită de fată. 

Înştiinţarea lui Carol de Freysteg nu cerea asemeni pregătiri; 
ca fu făcută imediat după ce Zenaida ştiu tot ce trebuia să știe. 
I se mai făcu cunoscut că putea să vie să-și vadă logodnica în 
fiecare săptămână. Voi trece atât peste surprinderea și fericirea 
lui, peste graba cu care se folosi de învoirea dată, peste bucuria 
tinerilor când se revăzură logodiţi, după ce se crezuse cu desă- 
vârşire pierduţi unul pentru altul, cât și peste planurile de viitor 
ce le croiră. Lipsa vornicului și a vornicesei avea să fie de șăse 
săptămâni, prin urmare trebuia ca căsătoria să aibă loc înainte 
de expirarea acelui termen. 

Pentru a instrui pe Zenaida în religia catolică, doamna de 
Bois-Crecy se hotărt s-o încredinţeze unei sucursale de maici 
catolice ce se înființase de curând în Cernăuţi, unde fata avea 
să locuiască, iar cu instrucțiunea religioasă propriu-zisă fu 
însărcinat un preut polonez, recomandat de Freysteg ca deo- 
sebit de blând și care vorbea bine franţuzește. Pentru înzestra- 
rea fetei, vornicul încredinţase doamnei de Bois-Crecy o sumă 
mai mult decât îndestulătoare, toate amănuntele fiind lasate 
la apreciarea ei. 

Pregătirile conversiunii și a căsătoriei urmară un curs cât 
se poate de liniștit și mulțămitor, sanatatea fetei se îmbunătăţea 
din zi în zi, puterile ei creșteau văzând cu ochii, iar nervozitatea 
scădea în chip surprinzător. Această conversiune a fiicii unui 
fruntaş al boierimii ca vornicul Patrașcu Crivea dăduse dintăi 
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foarte bogat subiect de vorbă și de critică bejenarilor și mai ales 
cucoanelor lor, dar când se află că episcopul de Rădăuţi găsise 
cuvinte de absolvire pentru slăbăciunea ce o arata Crivea, criti- 
cile încetară sau nu mai fură rostite decât cu jumatate de glas. 

Cu o săptămână înainte de data hotărâtă pentru solemni- 
tatea abjurării, doamna de Bois-Crecy, făcând Zenaidei una 
din cele două vizite zilnice, o găsi cu ochii plânși și în prada 
unei adânci măhniri. La întrebările puse, ca reîncepu să plângă 
şi numai cu mare greu putu Bonne Amie să afle pricina acestei 
agitaţiuni. Preutul însărcinat s-o iniţieze în legea catolică îi 
cetise cu câteva ceasuri mai înainte formula prin care avea să 
se lepede de eresurile credinţii în care trăise pănă atunci; și cu- 
vintele prin care acea formulă stigmatiza legea în care tatăl și 
fraţii ei trăiau şi aveau să moară o jignise adânc. Se întreba cum 
era oare cu putinţă ca gura ei să rostească niște vorbe vestejind 
ca eresuri şi osândind la focul veșnic fiinţile care îi erau mai 
scumpe în lume. Şi acest gând o chinuia cumplit. 

Bătrâna ei prietenă se sili s-o liniştească, zicându-i că acele 
cuvinte alcătuiau doară numai o formulă simbolică, și nu impli- 
cau din parte-i vro dezaprobare a faptului că părintele, fraţii și 
surorile ei rămâneau credincioși legii în care se născuse — deoa- 
rece ea, în inima ei, nu-i ţinea de rău pentru acest fapt. Buna 
doamnă, ca atâtea altele din înalta societate franceză a veacului 
al XVIII-lea, fusese puternic influenţată de ideile voltairiane 
şi nu-i venea greu să găsască argumente de natură a mișcora 
în ochii fetei însamnatatea cuvintelor care o jignise atât de 
adânc. Când Bonne Amie o părăsi, Zenaida părea cu desăvâr- 
şire liniștită. Şi această liniștire spori a doua zi în urma sosirii 
lui Carol, a cărui prezenţă și cuvinte de iubire o făcură să deie 
uitării întreaga formulă de abjurare. 

Dar, cu două zile înainte de solemnitate, sosi în Cernăuţi 
soţia serdarului Anton, mama Anghelina, cum o numeau copiii 
vornicului, care avea în casa acestuia o mare trecere și nu puţină 
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autoritate chiar pe lângă vorniceasă. Ea trecea drept cea mai 
de frunte gospodină a Moldovei: era născută în Țarigrad și 
nime nu știa să facă dulceţuri, vutce, cărnuri afumate, murături, 
uscături, aluaturi, prăjituri și alte bunătăţi ca ea; nime nu 
cunoștea reţete atât de minunate pentru fabricarea de soponuri, 
crohmală*, oloiuri, unsori și alte nenumarate lucruri care pe 
acea vreme treceau drept indispensabile și a căror bunatate 
alcătuiau fala unei gospodării boierești. Mama Anghelina mai 
era o ființă pătrunsă de ideile cele mai conservatoare; transfor- 
mările şi noutăţile aduse în ţară în ultimul șfert de veac o ne- 
mulțămise și o scandalizase adânc, dar lucrul care-i păruse mai 
nesuferit decât toate fusese întroducerea în familiile boierești 
a profesorilor străini, îndeobște și în particular acea a doamnei 
de Bois-Crecy în casa vornicului Patraşcu. Mama Anghelina, 
care fusese faţă la nașterea tuturor copiilor vornicului cu întăia 
lui soţie, era încredinţată că ei i se va da însărcinare să crească 
pe duduci, precum de altmintrelea se proceda în cele mai multe 
case boierești, și se știa cu desăvârșire vrednică de această însăr- 
cinare: era doară gospodină vestită, femeie de o cinste pe care 
nime nu o punea la îndoială (deși fusese femeie de o rară fru- 
muscţă), apoi era o creștină putând sluji de pildă: ţinea toate 
posturile, se spovăduia regulat de patru ori pe an, era nelipsită 
de la biserică de câte ori se slujea, cunoștea rostul tuturor cere- 
moniilor bisericești și era cetitoare harnică a vieţii sfinţilor. 
Nu mai vorbesc de mulţimea aierelor“* și a praporelor cusute 
de mâna ei şi dăruite pe la deosebite biserici și mănăstiri. Aflase 
printr-o scrisoare a soțului său despre lepadarea de lege și căsă- 
toria Zenaidei şi se grăbise să vie la Cernăuţi, hotărâtă a face 
tot ce-i va sta prin putinţă spre a împiedeca o asemene fără- 
de-lege, a cărei răspundere o atribuia întreagă franţuștei, pentru 


* Crohmâlă, scrobeală (n. ed.). 
** Aer, țesătură care acoperă vasele de cult în timpul ritualului 


(n. ed.). 
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care hrănea de ani ura cea mai neîmpacată. Bineînţeles că nu 
suflă nimărui vrun cuvânt despre planurile ei. Îi fu uşor să vadă 
pe Zenaida, și s-o vadă singură, chiar în ziua după sosirea ei în 
Cernăuţi. Fără multă intrare în materie, întrebă pe copilă cu 
glas aspru: cum de s-o hotărât să se lepede de credinţa în care 
se născuse și fusese crescută și cum va putea ea să rostească cu- 
vinte prin care aruncă acelei credinţi porecla de eres, făcând 
deci pe tatăl și pe fraţii ei eretici? Cum de şi-o pierdut minţile 
într-atâta încât să rostească asemene blăstăm? 

Glasul aspru și pătimaș al bătrânei, cuvintele ei care redes- 
chideau în inima fetei o rană proaspătă care nu avuse încă 
vreme să s-închidă, care răspundeau unor mustrări de con- 
ştiinţă în privinţa purtării ei față de tată-său, o aruncată într-o 
tulburare cumplită; ramase mută și cuprinsă de tremur. Bătrâna 
urmă, vreme de aproape un ceas, să-i zugrăvească în culorile 
cele mai negre pacatul greu ce-l făptuia și pedeapsa ce o aștepta 
dincolo de mormânt pentru acest pacat. Zenaida căzuse acuma 
pe un scaun, asculta numai pe jumatate conștientă și îngrozită 
vorbele grele și pătimașe ale grecoaicei fanatizate, dar încredin- 
ţată că săvârşeşte un fapt de bună și adevarată creștină. Acestei 
scene îi puse capăt numai sosirea doamnei de Bois-Crecy, care, 
din întăia ochire, înțelese ce se petrecea și se spăimântă nu puţin 
de starea în care văzu pe eleva ei. Făcu semn Anghelincei să iasă 
din odaie. Dar aceasta, departe de a se supune, descărcă asupra 
franţuştei ura adunată în inima ci de mai bine de zece ani, învi- 
novăţind-o că de la început a venit în casa vornicului cu gândul 
să aducă familia la legea papistașă și că ca este uneltitoarea neno- 
rocirii care face pe vornic să-și piardă tocmai pe cea mai iubită 
din fetele lui, iar pe aceasta să-și piardă sufletul, grămădind 
asupra capului guvernantei cele mai cumplite și mai grele blăs- 
tămuri. Pentru a scapa de prezenţa acelei furii, doamna de 
Bois-Crecy se văzu silită să recurgă la superioara casei, care puse 
pe servitorii săi s-o scoată cu de-a sila din casă. 
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Această scenă adusese din nou pe Zenaida într-o stare de 
nervozitate cumplită; o lasase tremurând ca varga. Totuşi, cu- 
vintele liniștitoare și pline de înţelepciune ale doamnei de 
Bois-Crecy şi venirea lui Freysteg o liniștiră destul de curând 
pentru a face pe guvernantă să fie încredinţată că neplăcuta 
întâmplare nu va avea nici o urmare rea. 

Freysteg, venise să vestească pe logodnica lui că a doua zi 
aveau să sosească în Cernăuţi maică-sa și cu fratele ci, canonicul, 
spre a fi față la solemnitatea abjurării și la cununie. Această 
sosire o întristă iar, făcând-o să resimtă mai tare lipsa de la cea 
mai de samă întâmplare a vieţii sale a tatălui ei iubit; dar, vă- 
zând bucuria ce venirea mamei o pricinuia iubitului, se bucură 
de bucuria lui. 

Dacă doamna de Freysteg se opusese la început cu atâtă 
înverșunare la căsătoria lui Carol cu Zenaida, ea fu încântată 
de aceasta când o cunoscu. Nu se aștepta la atâta frumuseță, 
la atâta distincţiune, la asemene creștere. Din partea ei, fata 
părea foarte bine dispusă și, în convorbirea ce o avu cu viitoarea 
ei soacră, dădu dovadă de minte ageră, de mult tact şi, peste 
toate, de o iubire într-adevăr mișcătoare pentru logodnicul ei. 
Nu ascunse durerea ce-i pricinuia lipsa de la căsătorie a părin- 
telui ei, dar exprimă ferma credinţă că el nu va înceta s-o iu- 
bească și pe viitor şi nu va trece mult pănă va putea să-l revadă. 

Abjurarea avea să aibă loc în biserica care servea de catedrală; 
se adunase într-însa lume multă, dar numai lume catolică, nici 
un ortodox. Când neofita apăru în rochie albă, un murmur 
de admiraţie trecu prin întreaga asistență, căci era de o frumu- 
seță uimitoare, deși albă ca varul. Doamna de Bois-Crecy era 
lângă dânsa. 

Ceremonia începu, și neofita răspunse cu un glas destul de 
sigur la întăiele întrebări. La un moment dat însă, ca, în chip 
mașinal, aruncă ochii asupra asistenţei din faţa ei spre a întâlni 
privirea lui Carol, dar în loc de faţa logodnicului zări pe acea 
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a Anghelinei, ai cărei ochi erau plini de mânie şi de patimă. În 
același moment preutul punea întrebările la care trebuia să 
răspundă prin lepadare de la vechea ei credință și de la eresurile 
ei. Ce legătură avu în mintea fetei privirea ce-i arunca grecoaica 
şi întrebarea preutului? Văzu ea oare în acea clipă toate gro- 
zăviile iadului ameninţând-o pe dânsa sau pe părintele ci? 

Faţa i se suci deodată, ochii i se holbară și, dând un ţipet 
de groază cumplită, se răpezi spre ușa bisericii strigând: 

— Nu pot! Nu pot! 

Preutul, doamna de Bois-Crecy, Carol, baroneasa de 
Freysteg și persoane din asistenţă se răpeziră ca s-o oprească, 
dar ea se zbătu în mânile lor şi, cu ochii rătăciți, urmă să strige: 

— Nu pot! Nu pot! 

Iar doamna de Bois-Crecy încercându-se s-o liniștească, se 
potoli pentru o clipă, privind pe prietena ei, apoi izbuhni în- 
tr-un râs îngrozitor. 

Era nebună și, cu toate îngrijirile medicilor, muri nebună 
la mănăstirea Agapia pe la mijlocul veacului trecut. Nebunia 
ei era de altmintrelea liniștită și se mărginea în așteptarea veș- 
nică, pănă la moarte, a venirii lui Freysteg pentru a se căsători 
cu el. 


SPOVĂDANIA BAȘBULUBAȘEI 
(1828) 


Numele marelui logofăt Ştefan Jumatate era adesa pomenit 
de părinţii mei şi de alți bătrâni când își aduceau aminte de 
trecut și povesteau despre cele auzite și văzute de ei în copilărie 
şi în tinereţe. Cu amăruntele astfel ajunse la cunoștința mea aș 
putea cu înlesnire să fac o biografie destul de complectă a acelui 
boier, dar mă voi mărgini aici să arăt, foarte pe scurt, cine era, 
pentru a povesti mai prelarg împrejurările tragediei care i-a 
întunecat sfârșitul vieţii. 

Ştefan Jumatate, cel de pe urmă urmaș al acestui neam stră- 
lucit, se născuse pe la începutul celei a șăptea decade a veacului 
al optsprezecelea. Era foarte bogat și, pentru vremea de atunci, 
înzestrat cu o cultură deosebită, căci, pe lângă temeinică carte 
elinească, vorbea și scria franţuzeşte, nemţește, rusește și tur- 
cește. Făcea parte din marii boieri cunoscuţi, la începutul 
veacului trecut, sub porecla de „cei șăpte stâlpi ai ţării. 

Din număroasele slujbe și însărcinări ce le îndeplinise pănă 
atunci ieșise totdeauna cu renume de diregător aspru, dar drept, 
destoinic și nelacom. 

Ca multor din semenii săi, îi plăcea să facă binele și să ajute 
pe saraci. Înzestra în fiecare an un număr nu mic de fete sarace, 
făcuse în mai multe rânduri dănii bogate atât Sfântului Spiri- 
don, cât și altor mănăstiri. Ocrotea pe ţaranii din satele ce le 
stăpânea și chiar cătră ţiganii lui robi, în număr de peste șăse 
sute, se arata stăpân drept și cu omenie, recurgând numai 
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arareori la măsuri de asprime. Nu vindea niciodată pe vrounul 
dintr-înșii, orice preţ i s-ar fi dat, nu despărțea pe femeie de bar- 
batul cu care era căsătorită, nu lua copilul de la mamă. 

Logofătul Ştefan fusese în tinerețele lui un barbar nalt, 
bine învălit fără a fi gros, frumos la faţă și sănătos la trup. Acei 
cari îşi aduceau aminte să-l fi văzut ziceau că și la bătrânețe 
era frumos la faţă și impunător la înfățoșare. 

Nu știu din ce pricină, rămăsese burlac pănă la vrâsta de 
aproape patruzeci de ani, când se căsători cu o fată aparținând 
micii boierimi, saracă, dar frumoasă, deşteaptă şi foarte hazlie. 
Vreme de şăpte ani dusese împreună traiul cel mai bun; tânăra 
femeie, deși setoasă de plăceri, nu dăduse soţului ei, bănuitor 
din fire, nici cel mai mic prilej de nemulțămire. Dar, în al doi- 
lea sau în al treilea an al ocupaţiei rusești de la 1806-1812, socie- 
tatea ieșană fu, într-o bună dimineaţă, surprinsă prin vestea 
că logofeteasa Ruxandra Jumatate fugise cu un polcovnic rus 
de husari, de neam mare, tânăr, frumos, elegant, ncîntrecut ju- 
cător de mazurka şi meşter în arta de a întoarce capul femeilor, 
dar stăpânit și de patima cărților, şi de acea a beţiei. 

Logofătul se puse îndată în urmărirea lor, dar nu izbutise 
să-i ajungă. Feldmareșalul cneaz Prozorovsky, cătră care în- 
dreptă jalba cuvenită, făcu toate mijlocirile cuvenite: râpitorul 
fu silit să părăsască oastea împărătească, iar o hotărâre a dicas- 
teriei de pe lângă mitropolia din leşi nu întârzie să declare 
desfăcută căsătoria dintre Ştefan Jumatate și necredincioasa 
lui soţie, înfierând cum se cuvinea purtarea acestei de pe urmă. 

De altmintrelea logofătul fu în curând răzbunat, și încă 
cu vârf și îndesat. Fostul polcovnic se sătură răpede de amanta 
lui, deveni mojic cu ea, începu s-o bată și, de-abie doi ani după 
fuga lor, leşul afla că nenorocita, îmbătrânită, sluțită și slăbită, 
s-întorsese în ţară. Fiiind cu desăvârșire lipsită de mijloace, ce- 
ruse ajutor bănesc de la mitropolie. Logofătul, aflând de această 
împrejurare, avu un gest privit de unii ca mărinimos, de alții 
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ca crud: se duse la mitropolie, unde arătă chiriarhului că pune 
la dispoziţia foastei lui soţii, în cazul când ar voi să se călu- 
gărească, singura cale ce el o vede deschisă pentru dânsa, o zestre 
ce se putea numi neobișnuit de mare, chiar pentru o călugăriță 
din înalta boierime. Nenorocita, saracă lipită pământului, cu 
frumuscţa și tinerețele pierdute, fără rude pe lângă cari să se 
poată adăposti, se grăbi să primească amara pomană ce i-o 
făcea fostul ei soț și se călugări la mănăstirea Adam. 

Dar tradarea soţiei făcuse o rană adâncă în inima și în trufia 
logofătului. Chiar pănă atunci trecea de om aspru, dar, în urma 
loviturii de care avuse parte, asprimea lui se făcu și mai mare. 
Apoi cuvintele lui erau cu deosebire amare și dispreţuitoare când 
vorbea de sexul slab. Pretindea că femeia este o fiinţă viţioasă 
şi falșă din fire și că barbatul nici într-un chip nu poate și nu 
trebuie să aibă încredere într-însa, ea rămâne credincioasă 
numai acelui de care îi este teamă. Mai adăugea că soţul înșalat 
are nu numai dreptul, dar și datoria să ucidă atât pe femeia 
care își calcă credinţa, cât și pe ibovnicul ei. T'recu astfel mulți 
ani drept un dușman neîmpacat al femeii. 

În vremea Eteriei logofătul nostru se bejen; şi el la Cernăuţi 
ca cea mai mare parte din boierimea cea mare. Ca mulţi alţii, 
avea şi el „gărgăuni“ de domnie și, dispunând de bani mulţi, 
îşi făcuse încă din vreme număroși prieteni printre pașalele cu 
trecere la Devlet. Din Cernăuţi trimetea acuma dese și însam- 
nate rânduieli de bani cătră zarafii din Stambul, menite a între- 
ţinea și a întări zelul acelor prieteni. Se ştie însă cum Poarta 
luă, în privinţa numirii domnilor ţărilor noastre, o hotărâre 
neașteptată, ridicând la scaunul Moldovei pe Ioniţă Sturdza, 
boier de neam mare şi cu renume bun, dar nici bogat, nici des- 
toinic. Această alegere neașteptată fu, pentru logofătul nostru, 
o lovitură aproape tot atât de usturătoare ca și tradarea soţiei 
lui. Bineînţeles că, departe de a se întoarce în ţară, ramase la 
Cernăuţi, luând partea cea mai vie la redactarea nenumaratelor 
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jălbi împotriva ocârmuirii lui Ioniţă Sturdza, trimese de beje- 
nari când la Stambul, când la Peterburg. 

Iar la începutul celui al treilea an al bejeniei boierimea ra- 
masă în Cernăuţi fu surprinsă de vestea neașteptată că acel 
dispreţuitor al femeii care se numea logofătul Ștefan Jumatate 
se logodise în ajun cu Ileana, fiica cea mai mică a vornicului 
Nicache Arghirochefal, care era de o frumuseţă neobișnuită şi 
de-abie împlinise şăsesprezece ani. 

Faptul căsătoriei era datorit atât uimitoarei frumuseți a 
fetei, care de la întăia vedere farmacase ochii logofătului, trecut 
acuma de șăsezeci de ani, și dăduse naștere unei pătimașe dra- 
goste senile, unei ncînfrânate pofte de a strânge în braţe acea 
minune vie de carne și de sânge, cât și dibăciei vornicesei Zam- 
fira. Îndată ce aceasta îşi dădu samă cât de farmacat de frumu- 
seța Ilenei era logofătul, știu să aţâţe și să ducă la paroxism 
patima bătrânului, apoi totodată să-l convingă că, dată fiind 
marea deosebire dintre firea și creșterea întăii sale soţii și acele 
ale Ilenei, soţul acesteia avea să fie la adăpostul oricărei sur- 
prinderi neplăcute. Și, cu o discreţiune măiastră, știu să laude 
înfăţoșarea „încă tânără“ a sexagenarului îndrăgostit, precum 
şi sanatatea lui neatinsă, mai făcându-l să întrevadă putinţa 
de a vedea în curând la sânul Ilenei un moștenitor al cinsteşului 
nume de Jumatate și al marei lui averi. Era doară Ileana fata 
ei, care, după ce avuse zece fraţi și surori, hărăzise vornicului 
Nicache patrusprezece copii, din cari, dacă cinci murise, mai 
rămâneau nouă în viață. Apoi vorniceasa mai pomenea și alte 
pilde de fecunditate extraordinară atât în familia ei, cât şi în 
acea a vornicului Nicache. 

Dar dacă frumuseţa Ilenei și meșteșugurile vornicesei izbu- 
tise să adoarmă, ele nu fusese în stare să gonească cu desăvârșire 
nici din inima, nici din mintea de altfel sănătoasă şi practică 
a logofătului amintirea dureroasă a sfârșitului întăii sale căsnicii. 
Bănuielile lui și proasta părere ce o avea despre femei îndeobște 
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dădeau naștere la îndoieli cari îl chinuiau amar. Încă de înainte 
de logodnă nu ascunsese vornicesei că, de astă dată, este hotărât 
să păzască cu mare strășnicie comoara pusă de soartă în stăpâ- 
nirca lui. Ileana trebuia să știe că, din clipa în care va fi devenit 
soţia lui, va avea să trăiască numai pentru el. Mai adăugi că 
este hotărât să nu se deie înapoi de la cele mai aspre măsuri de 
pază pentru a împiedeca orice încercare de tradare și a pedepsi 
în chipul cel mai cumplit și chiar cel mai crud faptul necre- 
dinţii. Sfârși rugând pe vorniceasă să aducă cuvintele lui la 
cunoștința Ilenei. 

Familia Arghirochefal, de neam bun ţărigrădean, venit de 
două veacuri în ţară, deși de repeţite ori se încuscrise cu cele 
mai de frunte neamuri pământene, rămăsese saracă, tocmai din 
pricina nobișnuitei rodnicii de care vorbise vorniceasa cu atâta 
mândrie. Este deci ușor de înţeles ca mama Ilenei să-și fi pus 
toată nădejdea pentru închezeșluirea viitorului număroaselor 
sale odrasle pe falnica și bogata pradă făcută de frumuseţa fără 
samăn a fetei sale celei mai tinere și de dibăcia ei. De la acea 
însoţire atârna doară putinţa de înzestrare a celor trei fete mari, 
mai mult decât coapte, cari rămăsese nemăritate, căsătoria cu 
fete bogate şi împingerea în slujbe grase a celor cinci fii. Avu 
deci grijă să întipărească în mintea Ilenei că viitorul și fericirea 
întregii familii atârnă de chipul în care va şti să se poarte faţă 
de bătrânul și bănuitorul, dar bogatul, puternicul și îndrăgos- 
titul logofăt. 

Ileana era o fată bună, blândă, cu suflet curat, cu inimă iubi- 
toare, gata, chiar bucuroasă de jertfă. Bogăția şi puterea lui 
Ştefan Jumatate n-aveau nici un farmec în ochii ei, luxul o lasa 
cu totul nepăsătoare, s-ar fi mulțămit cu traiul cel mai modest. 
Nimica n-o atrăgea spre bătrânul și seriosul logofăt. Visase poate 
adesa de un soţ tânăr și frumos, pe care să-l poată iubi și ea 
din toată inima. Dar, îndată ce această căsătorie închezășluia 
viitorul fraţilor și al surorilor și scapa pe părinţii ei iubiţi de 
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orice grijă, era gata să se supuie voinţii mamei, fără preget și 
fără recriminare, hotărâtă fiind să răsplătească binele ce părinții 
ci îl aşteptau de la această însoţire prin nestrămutată credință 
şi cinstită încercare de iubire. 

Bejenia avu ce vorbi o săptămână întreagă enumerând daru- 
rile făcute de logofăt frumoasei sale logodnice: odoare, danteluri 
şi nenumarate nimicuri scumpe, aduse de la „Viana“ de anume 
însărcinaţi ai îndrăgostitului boier. Bineînţeles că el avu grijă 
să nu uite nici pe soacră, nici pe cumnate. 

Slujba căsătoriei fu îndeplinită de însuși episcopul de Ră- 
dăuţi, Dosoftei Herăscu. Din bejenari nu lipsi nici unul, şi se 
vede că splendoarea ei lasase în amintirea lor o amintire ne- 
ştearsă, căci foarte bucuros mai povesteau încă, după curgere 
de decenii, amărunţimile ei. De nenumarate ori auzit-am cum, 
la intrarea în biserică a miresei, un strigăt de admiraţiune a iz- 
buhnit din piepturile mulțimii adunate: boieri moldoveni în 
haine orientale de gală, înalți demnitari și militari austriaci în 
mare ţinută, suite de ale boierilor, meșteșugari și negustori 
nemți sau poloni din târg, țărănime în haine albe. De multe 
ori descrisu-mi-s-a neasamanata frumuseţă a miresei. Dar eu 
mă voi mărgini să zic că toate izvoarele de la cari ţin amărun- 
tele acestei povestiri conglăsuiau pentru a descrie o fiinţă de 
stat mijlociu și de o frumuseță fără greș, de la creștetul din care 
cădeau, înecate într-un șivoi de peteală strălucitoare, undele 
unui păr negru, bogat și mătăsos, pănă la vârful picioarelor uimi- 
tor de mici, ascunse în pantofi de matasă albă cusută cu fir. 

Un ceas după ieşirea din biserică, nouii căsătoriţi plecau 
în călătorie de nuntă la Viena. Iar pe la mijlocul lui septemvre 
s-întorceau la frumoasa așazare a logofătului, la Berbecani, pe 
Moldova, pentru a merge la Simedriu să s-așăze în casele jumă- 
tăţești din Ieși. 

Toată boierimea cea mare s-întorsese acuma din bejenie 
şi se strânsese în orașul de scaun al ţării. Iarna fu deosebit de 
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veselă: mesele, balurile și seratele se țineau lanţ. Locul de frunte 
ce-l ocupa logofătul Ștefan în societata ieșană nu-i permitea 
să s-abţie cu desăvârșire de la aceste petreceri: dădu deci și el 
mai multe mese și câteva serate, având însă grijă s-aleagă, pe 
cât îi era cu putinţă, pe acei poftiţi la aceste petreceri. Bineîn- 
ţeles că nouii căsătoriţi erau și ei poftiţi la toate întrunirile, 
dar, dacă de obicei logofătul făgăduia că va veni, prea adesa 
lipsea în cea de pe urmă clipă, sub un cuvânt oareșicare. Fru- 
museţa logofetesei avuse un succes cum nu se mai văzuse în 
leşi de la scoaterea în lume a domniţei Mărioara Calimahi, 
măritată apoi cu marele logofăt Grigoraş Sturdza, mama întă- 
iului domn regulamentar, acea minune vie la amintirea căreia 
bunicii noștri erau gata să se puie în genunchi. 

Şi acest succes nu puţin îngrijise pe logofăt. Purtarea Ilenei 
era tot ce putea dori: blândă și politicoasă cătră toţi, dar având 
totodată o rezervă şi o demnitate de natură a discuraja orice 
ar fi putut să samene a curte. Însă ochii logofătului nu puteau 
să nu vadă privirile pline de admiraţie ce barbaţii le aruncau 
soției lui, și el își aducea aminte din tinereţe ce pofte necurate 
erau mai totdeauna cuprinse în asemenea priviri. Mai vedea 
că mulți din acei barbaţi erau tineri, frumoși, plăcuţi, iar el se 
ştia alb la păr și la barbă, se simţea slăbit de bătrâneţe, și puterea 
lui de convorbire, mărginită la lucruri serioase, în legătură cu 
treburile ţării sau cu interesele lui, nu putea decât să prezinte 
puţin farmec pentru mintea unei femei tinere ca Ileana. 

Teama ca inima soţiei ce o iubea cu atâta patimă ar putea 
să-i fie râpită se făcea din zi în zi mai mare și din ce în ce îi otră- 
vea viaţa. 

Adesa în clipa plecării la vro petrecere, când careta era 
trasă la scară și Ileana, strălucitoare de frumuseţă și de pietre 
scumpe, ieşea din odaia ei de toaletă, logofătul, după ce o pri- 
vea lung, striga: 
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— Ce frumoasă eşti! Prea frumoasă ca să expun frumuseţa 
ta privirilor nerușinate ale lumii! Nu mai mergem! Rămânem 
acasă. Voi scrie că nu te simţi bine. 

Și rămâneau acasă. În cursul unor lungi ceasuri Ileana 
trebuia să se mulțămească cu privirea feţei bătrâne a soțului, 
cu ascultarea acelorași mărturisiri că altă femeie frumoasă ca 
dânsa nu mai este pe lume, că o iubeşte ca un nebun și are s-o 
aşăze pe scaunul ţării. Și ambiţiunea luând-o pentru o clipă 
înaintea geloziei, îi arata pe lung ce planuri minunate făcuse 
şi pusese în executare pentru a ajunge la domnie. 

Patru ani de-a rândul tânăra femeie duse această viaţă fără 
ca purtarea ei să fi putut da macar umbra unui prepus. Inima 
îi rămăsese cu desăvârșire liniștită, şi viaţa logofătului ar fi fost 
un adevarat rai fără de groaza de tradare din partea ei, ce din 
zi în zi punea mai mare stăpânire pe dânsul. 

În acest timp însă, asupra familiei Arghirochefal se revarsase 
o adevarată mană cerească: cele trei fete nemăritate, fiind acuma 
bogat înzestrate de logofăt, găsise soţi de samă și avuţi, iar băieţii, 
prin sprijinul cumnatului, ajunsese răpede la slujbe folositoare, 
putând astfel să se căsătorească cu fete bine înstărite. Vorniceasa 
Zamfira se afla la culmea fericirii, căci jertfa Ilenei închezeșluise 
un viitor strălucit tuturor copiilor ei. 

În primavara anului 1828 logofătul fu silit să plece fără veste, 
în douăzeci și patru de ceasuri, din Berbecani, unde venise să 
s-așăze mult mai curând decât în alți ani. Pe temeiul unor acte 
plăsmuite, se pornise împotriva lui, dinaintea tribunalelor ru- 
seşti, un proces în care i se tăgăduia dreptul de stăpânire asupra 
celor mai frumoase din moșiile sale de peste Prut. Şi, lucru 
cu deosebire amar pentru logofăt, se văzu silit să plece fără a 
putea să icie cu el pe Ileana. Ea se simţea serios indispusă de 
câteva zile și logofătul adusese de la Ieși pe doftorul Evstatie 
Rolla. Acesta îl încredinţase că nu este nici o primejdie, dar 
că logofeteasa are neaparată nevoie de o odihnă de cel puţin 
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zece zile în pat, apoi, timp mai îndelungat, trebuie cruţată de 
orice osteneală. Totodată doftorul, deși nu se pronunţă în chip 
hotărât, dădu s-înţeleagă că indispunerea Ilenei ar putea fi 
atribuită unui început de sarcină. 

Această veste micşoră amărăciunea despărțirii pentru 
logofăt, redeşteptând în inima lui nădejdea atât de scumpă și 
acum aproape dispărută a dobândirii unui moștenitor. Plecă 
mai liniștit după ce dădu medelnicerului lenache Calcănaramă, 
vechilul moșiei Berbecanii, barbat născut și crescut în casa lui, 
în care avea toată încrederea, instrucţiile cele mai amărunţite 
în privinţa bunei îngrijiri a Ilenei și mai ales pentru paza cinstei 
sale de soț. Mai dispuse ca, de două ori pe săptămână, un fe- 
cior boieresc să plece la Sculeni spre a încredința acolo altuia, 
venit de la Chișinău, raportul zilnic al vechilului și ce scrisori 
Ileana i le-ar trimete. Totodată scrise soacrei pentru a-i zice că 
primeşte cu recunoștință propunerea ce ea îi făcuse, chiar la 
întăia veste despre indispunerea Ilenei, să vie s-o îngrijască la 
Berbecani. 

Vorniceasa, a cărei dragoste pentru fiică-sa mai fusese sti- 
mulată printr-o frumoasă rânduială de bani trimesă de logofăt 
împreună cu scrisoarea, se grăbi să vie să s-așăze la Berbecani 
pentru mai multă vreme. Ilenei urmă să-i meargă când mai 
bine, când mai rău, ceea ce îndemnă pe vorniceasa să cheme 
din nou pe doftorul Evstatie. Acesta însă, fiind în acel moment 
însuși bolnav, trimese în locul lui pe alt medic, tot grec, dof- 
torul Costache Levcoiani, de foarte bună familie ţarigrădeană, 
tânăr, frumos şi deosebit de învaţat. EI făcuse, la Paris, niște 
studii strălucite, întrerupte de nenorocita aventură a lui Ipsi- 
lanti, la care luase parte, ca soldat de rând, în batalionul mavrofo- 
rilor. Scapase după dezastrul de la Drăgășani de sabia turcească, 
străbătuse mai toată Europa, îndeletnicindu-se, pentru a-și 
agonisi hrana zilnică, cu meseriile cele mai grele, dar izbutise 
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s-ajungă iar la Paris, unde îşi putu desăvârși studiile. Venise 
pe urmă să-şi exercite arta la leşi. 

Vorniceasa, care-l cunoștea şi cu care s-înrudea de departe, 
îl primi cu mare bucurie, având mai mare încredere în știința 
lui decât în experienţa doftorului Evstatie. 

De la întăia vizită tânărul medic declarase că nici vorbă nu 
poate fi de sarcină şi că totul se reduce la o stare nervoasă care, 
deşi nu este îngrijitoare, trebuie totuși bine îngrijită, de cu vre- 
me, spre a nu lua în urmă proporţiuni neplăcute. Tratamentul 
şi medicamentele prescrise de el îmbunătăţiră de la început 
starea bolnavei. lar vorniceasa, căreia îi era urât la țară și găsea 
mare plăcere în conversaţia foarte interesantă a tânărului înva- 
ţat care trecuse printr-atâtea aventuri și văzuse atâtea lucruri, 
conveni cu dânsul ca el să vie în fiecare săptămână să petreacă 
câte o zi la Berbecani, spre a-și da mai bine samă de progresele 
făcute de bolnavă şi a-şi modifica eventual prescripţiile. Deoa- 
rece Levcoiani nu avea încă clientelă însamnată la eși și vizitele 
săptămânale la Berbecani îi erau foarte larg remunerate pe 
lângă că-i erau şi plăcute, combinaţia îi convenea de minune. 

În leşi însă aceste vizite la ţară ale tânărului, frumosului şi 
amabilului doftor dădeau gurilor răle prilej minunat de vorbă, 
mai ales că, din scrisorile vornicesei, se știa că Ileana nu era 
nici însărcinată, nici atinsă de vro boală primejdioasă. Cele mai 
multe din zisele guri răle pretindeau că aceste vizite săptămânale 
nu erau datorite decât dragostei stârnite în inima Ilenei de 
frumuseța și deșteptăciunea tânărului doftor. Iar celelalte nu 
se sfiau să afirme că tinereța și farmecul medicului cucerise 
nu inima fiicei, ci acea a mamei. Calomnie infamă, dezminţită 
de trecutul fără prihană al vornicesei, care acuma trecuse peste 
cincizeci de ani. 

Pe la sfârșitul lui april, vornicul Nicache fiind lovit de dam- 
bla, vorniceasa fu chemată în grabă la Ieși spre a-l îngriji şi, starea 
lui tot îngreuindu-se, nu se mai putu întoarce la Berbecani. 
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Dar această împrejurare nu puse capăt vizitelor săptămânale 
ale medicului. 

Iar prin iunie, când lumea avuse vreme să se deprindă cu 
aceste vizite și poate să le și uite, o veste cumplită ajunse în 
leşi, de unde nu întârzie să s-împrăștie în toată ţara: logofătul 
Ştefan s-întorsese la Berbecani pe neașteptate și, a doua zi după 
sosirea lui, logofeteasa Ileana se spânzurase de un cui de perdea 
în ietacul ei. 

Dacă rudele și prietenii cari, la auzul tragicei întâmplări, se 
grăbise să meargă la Berbecani, împinși unii de dorinţa s-aducă 
mângâierile lor nenorocitului soţ, iar cei mulți atrași numai 
de curiozitate, putură să pătrundă în curte, ei găsiră ușile 
odăilor locuite de logofăt închise. Iar la întrebările puse slugilor 
aceste răspunsese că nu știu alte amărunte decât că, a doua zi 
după sosirea logofătului, stăpâna lor fusese găsită de nemţoaica 
famdişambru spânzurată de un laţ de matasă atârnat de cuiul 
unei perdele din ietac. Întrebare dacă se ivise vro neînțelegere 
între soţi, într-un glas răspunsese că n-au văzut nici un sămn 
din care s-ar fi putut cunoaște că înţelegerea între logofăt și logo- 
feteasă ar fi fost tulburată. Înmormântarea se făcuse cu două 
zile înainte, în biserica din Berbecani. Nici vorniceasa Zamfira, 
nici cumnaţii, nici cumnatele logofătului nu fusese față la 
ceremonie, căci nici unul din ei nu putuse părăsi căpătăiul 
vornicului Nicache, al cărui sfârșit se aștepta din ceas în ceas. 

Când, după mai multe săptămâni, logofătul, îmbătrânit 
cu zece ani, slăbit, având deznădejdea scrisă în ochi, cu falnicul 
trup încovoiet, parcă micșorat, veni în Leşi, lămuririle ce le 
dădu atât domnului, cât și unor fraţi boieri asupra morţii soției 
sale fură din cele mai scurte. La întoarcerea lui acasă, pricinuită 
de trebuinţa să ieie din sipetul cu hârtii nişte urice vechi, logo- 
feteasa îl primise cu sămnele celei mai vădite bucurii: nu avuse 
cu ea nici macar cea mai mică neînțelegere. Sosise într-o vineri, 
iar în sara următoare auzise deodată, pornind din ietac, niște 
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ţipete și, când alergase acolo, s-întâlnise cu nemţoaica, Wilhel- 
mina, care, cu ochii holbaţi, cu faţa descompusă de spaimă și 
dând ţipete grozave, ieșea pe ușă. ar când intră acolo, întăiul 
lucru ce l-a zărit a fost trupul soţiei spânzurat de un laţ de matasă 
atârnat de cuiul unei perdele de fereastră. Când îl desprinse, 
trupul nenorocitei era rece. Nu-și putea lămuri pricinile acestei 
fapte deznădăjduite altfel decât atribuind-o unei boli de nervi. 

Legăturile dintre logofăt și familia Arghirochefal au ramas 
după moartea logofetesei poate și mai strânse decât altădată; 
el urmă să se arăte un adevarat binefăcător atât cătră soacră-sa, 
cât și cătră cumnaţi și cumnate. A lasat prin diată, fiecăruia din 
ci, sumi însamnate și suvenire de mare preţ. 

S-înţelege că lumea a avut bogat prilej de vorbă în urma 
tragicei întâmplări. Deoarece doftorul Levcoiani dispăruse din 
leşi odată cu sosirea știrii despre moartea frumoasei sale cliente, 
se și pusese de unii în circulaţie versiunea că logofătul, prinzân- 
du-și soţia în braţele doctorului, împușcase cu mâna lui pe acesta, 
iar logofeteasa, de jale şi de ruşine, se spânzurase. Însă în curând 
s-a dovedit desăvârşita netemeinicie a acestei poveşti prin sosi- 
rea mai multor scrisori de ale lui Levcoiani cătră deosebiți 
prieteni și cunoștinţi, arătând că a părăsit leșul fără a-și preveni 
prietenii chemat fiind de urgenţă la Țarigrad de interese vajnice 
de familie. Adăugea că tot din pricina acestor interese se hotă- 
râse să rămâie la Țarigrad, unde ființa lui era neaparat trebui- 
toare, și nemaiîntorcându-se în leşi. S-a aflat în urmă că, după 
întemeierea regatului grecesc, a fost numit profesor la universi- 
tatea din Atena, unde a murit, încă plin de zile, în anul 1865. 

Războiul dintre ruși şi turci care a izbuhnit în același an 1828 
a mai micșorat interesul ce-l înfăţoșa tragedia de la Berbecani, 
totuși comentariile asupra acelei jalnice întâmplări nu conteniră 
cu desăvârșire, ci urmară să alimenteze încă multă vreme con- 
vorbirile lumii mari şi mici din Moldova. Părerea obştească 
era că logofeteasa Ileana avea nervii zdruncinaţi din pricina 
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vieţii duse cu un barbat bătrân și plicticos, când calea i-a fost 
încrucișată de deșteptul, învaţatul şi frumosul doftor Levcoiani, 
despre al cărui farmec deosebit vorbeau toţi contimporanii. 
Tânăra femeie fusese cuprinsă de dragoste cătră el şi, când logo- 
fătul s-a întors din Basarabia, gândul că de acum înainte va 
trebui să reînceapă viaţa de odinioară cu bătrânul și hursuzul 
ei soţ i-a părut nesuferit și a împins-o la hotărârea de deznă- 
dejde ce o luase. Și, lucru neobișnuit într-o societate în care 
indulgenţa cătră vecin nu este însușire obișnuită, aproape toţi 
contimporanii se uneau asupra părerii că relațiunile dintre tânăra 
şi frumoasa femeie și Levcoiani rămăsese nevinovate. Nu-și 
puteau lămuri alfel durerea adâncă care era scrisă pe faţa logo- 
fătului, durere de care dădea atâtea dovezi și care nu se îndoiau 
că-i scurtase viața. 


3 
Ei 


Pe la mijlocul lunii august 1870 mă aflam la moșu-meu 
Lascar Rosetti, la Răducăneni, în ţinutul Fălciului. Tot atunci 
venise la moșia Bohotinul, pătrimea din vechiul Bohotin ce 
căzuse în partea lui, cel mai tânăr din fraţii tatei, Mitică Rosetti, 
de la Dresda, unde trăia de mai mulţi ani.* Curtea de la 
Bohotin se află numai la vro trei kilometri de acea a Răducăne- 
nilor. Moşu-meu Mitică era un vânător pătimaș și un trăgător 
minunat iar, în cât mă privea, vânatul era pe atunci (împlineam 
şăptesprezece ani în luna următoare) singura mea patimă. Nu 
era zi lasată de dumnezeu în care, însoţiţi de "Toader Garafton 
şi de Neculai Șurpanu, credincioşii tovarăși de vânătoare ai mo- 
şu-meu, să nu ne fi legat de prepelițele, de nenumaraţii iepuri 


* La moartea hatmanului Răducanu Rosetti (1762-—1838), marea 
moșie a Bohotinului a fost împărțită între fiii săi: Răducanu R., Alecu, 
Lascăr şi Dumitru (Mitică). Cei patru frați Rosetti s-au numărat printre 
figurile cele mai importante ale societății moldovene, jucând un rol de 
seamă în evenimentele de la 1848 și în pregătirea Unirii (n. ed.). 
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şi de urieșele cârduri de potârnichi cari hălăduiau pe dealurile 
de pe malul drept al Jijiei și pe șesul Prutului. 

Într-o bună dimineață moşu-meu îmi zise: 

— ie începe a ţi se face dor de Trotușul tău, vrei să te în- 
torci acasă. Eu, de când am venit în ţară, n-am văzut încă pe 
fratele Răducanu. Ce-ai zice dacă mâni am pleca de dimineaţă 
la Căiuţi și, cu acest prilej, am face o vânătoare de mai multe 
zile la urși? 

Fireşte că nu puteam să primesc asemene propunere decât 
cu mare însufleţire. A treia zi eram la Căiuţi, iar la trecerea săp- 
tămânii ne aflam în otac, la Budăiul Hanului, pe plaiul Verdei. 

Era pe la şăse după amiază, făcusem în ziua aceea trei batăi, 
stomahul îmi căzuse tocmai în călcăie și constatam cu jale că 
focul la care avea să se pregătească masa noastră de sară de-abie 
s-aprinsese, când auzii un durduit de roate venind de la vale 
şi apropiindu-se. Uitându-mă înspre răsărit, zăresc în curând 
şăpte cară mari cu coveltire, înhamate cu câte trei sau patru 
catâri. Vederat că erau cară ţigăneşti, căci o droaie de ţigani, 
de țigance şi de danci le încunjurau, venind încet la deal. Dând 
cu ochii de otacul nostru, s-au oprit, și în curând am văzut pe 
trei din ei venind spre noi. S-au oprit în faţa moșu-meu și cel 
mai în vrâstă dintr-înşii, un barbat nalt, de vro patruzeci de ani, 
cu barbă și lungi plete soioase, o scos pălăria și o cerut voie să 
tăbărască și ei în poiană, în capătul de la vale. Voia li fu dată 
îndată, atrăgându-li-se însă bagarea de samă asupra împrejurării 
că suntem mai bine de cincizeci de oameni, pușcași și haitași, 
avem puşti minunate, ştiam să ne slujim de ele și, de ni-ar lipsi 
în cursul nopţii macar un capăt de aţă sau umbra unei vite, pre- 
pusurile noastre vor cădea pe ei, iar pădurea fiind plină de nuiele 
avem prisos de mijloace pentru a ni face dreptate. 

— Aoleo, cocoane, răspunse ţiganul, doară suntem oameni 
cinstiţi, nu hoţi, dăși pielea ne este smolită. Apoi suntem așia 
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dă măhniţi încât nici prin gând nu ni-ar putea trece să ne apu- 
căm dă găinării. 

— Şi de ce sunteţi măhniți? întrebai eu. 

— Moşiului nostru mare i s-a făcut rău dă tot d-odată, tare 
ne temem că o să moară acilea în pădure. 

— De câţi ani este moșu vostru mare? întrebă moșu-meu. 

— A trecut dă nouăzeci și s-apropie dă sută, răspunse ţiganul. 

— Atunci s-ar prea putea să fi ajuns ziua în care trebuie 
să-și închine steagul, zise moşu-meu. Dar de ce, dacă el se află 
în asemene stare, în loc de a vă scobort la șes, spre vreun oraș 
unde aţi putea găsi doftor, vă îndreptaţi spre crierii munţilor? 

Țiganul dădu din umere. 

— La șes sau la munte, cu doftor ori fără doftor, ceea ce 
este scris să fie tot s-întâmplă. Venim dân Ţeara Rumânească 
şi voim să mergem la Breţcu. Ni s-a părut nemerit să tăiăm 
d-a dreptul prin codri spre a ajunge la Cașin și d-acolo să dăm 
în valea Oituzului, dăcât să facem încunjurul pă la Adjud și 
pă Trotuș. Cunoaștem dăstul dă bine potecile. Dar moşiului 
mare nu-i pasă atât de moarte, cât se teme să moară nespovă- 
duit și fără să fi fost dăzlegat dă păcate dă care zice că are multe 
şi grele. Oare nu știți, boiari dumneavoastră, la vrun schit, la 
vro mânăstire, un călugăr care să vrea să vie acilea în astă 
noapte pentru a-l spovădui? Am trimite o căruţă d-ale noastre 
care să-l aducă acilea, și să-l ducă înapoi după ce va fi luat dă 
la noi o mulțumire bună. 

O asemene dorinţă din partea unui ţigan ne surprinsese 
mult. 

— Cum nu, răspuns-am eu, nu departe de aici, la mănăs- 
tirea Moșinoaia, se află un bun prieten al nostru, părintele 
Zosim, care-i un sfânt. EI negreşit că s-ar grăbi să vie aici; știm 
că este la mănăstire, unde ne așteaptă pe mâni sară. Numai să 
nu-i vorbiţi de bani, că vă ie pe fugă. 
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— Ne rugăm atunci dă bunătatea domniilor voastre să ne 
daţi cătră hăl cuvios părinte un cuvânt scris ca să vie fără zăbavă, 
că pă flăcăul trimis dă noi poate să nu-l crează. 

Moşu-meu scoase atunci o carte de vizită din portofel, 
scrise pe ea câteva cuvinte, apoi, dând-o ţiganului, îi zise: 

— Aş dori să văd şi eu pe bătrânul vostru. Mă cam pricep 
la leacuri, de cari am o cutie întreagă cu mine, și cred că aș găsi 
într-însa cu ce să-i mai micșorez suferinţile. 

— Cum nu, cocoane, îţi faci o pomană, răspunse ţiganul. 

Moșu-meu se duse să-și ieie farmacia de drum, care îl înso- 
ţea pretutinderi, apoi, cu mine și cu un ţigan care rămăsese ca 
să ne aștepte, porni spre locul unde se afla șatra. Barbaţii înce- 
puse s-întindă corturile, iar femeile aprindeau focul. 

Lângă una din căruţi, întins pe o saltea veche și ruptă, zăcea, 
învălit în cergi, rupte și ele, un ţigan, uricș la trup, alb ca oaia 
la păr și la barbă, cu o față a cărei piele galbănă era uscată ca 
pergamentul. Nasul îi era lung și coroietec, dar nu voi uita 
niciodată impresiunea ce mi-au pricinuit-o ochii lui, mari și 
lucitori ca niște cărbuni: acei ochi s-ar fi putut numi fioroşi 
de n-ar fi înfățoșat o expresiune de groază cumplită care-i holba. 
Gura era mare, cu buze drepte și groase. Braţele, încă destul 
de pline, pe cari se desemna relieful unor mușchi cât niște 
funii, te uimeau prin lungimea lor și prin mânile cât niște lopeţi 
din capetele lor. Vederat că acest barbat trebuia să fi fost 
înzestrat altădată cu o putere neobișnuită. lar toată înfăţoșarea 
lui era departe de a arata că ajunsese la vrâsta înaintată despre 
care ni vorbise ţiganul trimes la noi. 

Îndată ce zări pe moşu-meu, bătrânul, cu un glas care ne 
uimi prin puterea lui, strigă: 

— Bine ne-am găsit, cocoane Mitică! 

— De unde mă cunoşti? întrebă moșu-meu. 

— Şi oare pă care boiar dă neam dân Moldova nu cunoaște 
bașbulubașa Mihalache? răspunse bătrânul, pe care se părea 
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că-l reînviese vederea moșu-meu. Dă multe ori doară trecut-am 
pă la Bohotin dânaintea curţii dumitale. Pă taica dumitale, pă 
coconu Readucanu batrânu, l-am cunoscut bine, încă dă când 
era postelnic, iar pă dumneta te știu dă când te-ai întors dân 
streinătate. Vă cunosc pă toți fraţii, iar tânărul ăsta este fiul 
lui coconu Readucanu hăl tânăr, dă la Căiuţi. Cunosc pă toata 
boierimea dân ţeară. 

— Şi ce te doare? întrebă moșu-meu. 

— Dă durut nu mă doare nimica, răspunse ţiganul, dar 
slăbiciunea îmi este grozavă. Nu mă poci ţine pă picere, ele 
se moaie sub mine și leșin dă mai multe ori pă zi. Ce să mai 
vorbim, cocoane Mitică, am trecut bine păste nouăzeci dă ani 
şi puţine ceasuri mi-au mai ramas dă trăit. 

— Să vedem, zise moşu-meu, îngenunchind lângă el, poate 
să fie numai ceva vremelnic. 

Îi simţi pulsul, îi dezvăli pieptul, puse batista asupra pielii 
smolite și acoperită cu adevaraţi floci de păr alb a ţiganului, 
apropie urechea de dânsa, ascultă bătăile inimii, mai puse câ- 
teva întrebări, apoi, sculându-se iar în picioare, zise: 

— Nu văd deloc să stai atât de prost cum îţi închipui. Mi 
se pare că mai ai încă multe zile. 

lar cătră mine adăugi franţuzeşte: 

— Quelle diablerie y-a-t-il ici sous jeu? Îl se porte comme toi 
et moi; son coeur quoique tres agite est meilleur que le mien.) 

Bătrânul însă auzise aceste cuvinte cu cea mai mare nepasare 
şi, după puţine clipe, zise: 

— Dă moarte nu mă tem, căci dă mult o aştept. Dar n-aș 
vrea să mor cu sufletul încărcat dă păcatele multe și grele dă 
care este apăsat. Trimisu-s-au oare după preot și este oare nă- 
dejde ca el să sosească la vreme? 


1. Ce drăcie s-ascunde aici? Este tot atât de sănătos ca tine și ca 
mine. Inima lui, deşi foarte agitată, este mai bună decât a mea. 
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— A şi plecat Ghiţă cu căruţa la care s-au înhămat catârii 
hăi tineri, zise ţiganul care vorbise cu noi în poiană la sosirea 
şătrei și părea mai mare peste ei după bătrân. 

— Dar fi-va el oare acasă? mai întrebă acesta cu glasul 
tremurând de grijă. 

— Cu bună samă, răspunsei eu, el ne așteaptă pe mâni sară 
la mănăstire. De altmintrelea de obicei nu se mai mișcă din 
chilie decât pentru a merge la biserică. Este mai bătrân decât 
dumneta, în curând împlineşte o sută de ani. 

— Dar veni-va? şi glasul bătrânului tremura și mai tare. 

— Va veni fără îndoială în urma cererii moșului meu, răs- 
punsei eu. 

În acest timp moșu-meu alcătuise din şipurile farmaciei 
lui o amestecătură la care adăugi ceva apă, apoi făcu pe bătrân 
s-o beie, zicându-i: 

— Cred, moșule, că după doftoria asta ai să te mai linișteşti 
şi chiar ai să dormi. 

Şi cu aceste cuvinte ne departarăm de ţigani iar, în drum 
spre otac, moşu-meu îmi zise: 

— Deloc nu înţeleg ce este aici la mijloc. Inima acestui 
țigan poate să mai trăiască încă douăzeci de ani. Nu văd nimică 
alta decât o stare de surexcitare nervoasă. Mă-ntreb ce comedie 
este asta, în ce scop este jucată? 

Tocmai după mai bine de trei ceasuri, se auzi în departare 
duruit de roți şi, în curând după ivirea acestui zgomot, se opri 
o căruţă dinaintea focului nostru. 

Ajutarăm amândoi pe călugăr să se deie jos, apoi el și cu 
moșu-meu se îmbrăţoșară de mai multe ori, căci nu se mai 
văzuse de ani. După câteva întrebări despre sanatate și despre 
copila moșu-meu, părintele zise: 

— Mi s-o spus că ţiganul care o trimes după mine ca să-l 
spovăduiesc este trecut de nouăzeci de ani și trage de moarte, 
deci nu este vreme de pierdut, mă duc la el. Îndată după ce 
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voi isprăvi spovădania mă-ntorc aici. Vă rog așteptaţi-mă cu un 
ceai bun. Și părintele, suindu-se iar în căruță, plecă spre șatră. 

Dar nu trecură nici zece minute și veni la noi un ţigan însăr- 
cinat să ni zică că părintele călugăr și cu bașbulubașa Mihalache 
ne roagă pe amândoi să venim la ei, aducând cu noi doftoriile. 
Ne grăbirăm să plecăm, moșu-meu luându-și farmacia în mână. 
lar când intrarăm în cortul sub care fusese adăpostit bătrânul 
bașbulubașă părintele Zosim, așazat pe o ladă la căpătăiul bol- 
navului, ni zise: 

— Acest om cere ca dumneavoastră să fiți numaidecât faţă 
la mărturisirea lui. 

Iar bașbulubașa, mulțămind mai întăi moșului meu pentru 
doftoria care-l mai liniștise şi-l făcuse să doarmă puţin, adause: 

— La spovădania mea, întâmplându-se să fiţi în apropiere 
şi dumneavoastră, vă rog să staţi de faţă, căci la păcatele cum- 
plite ce am să le mărturisesc fost-au partași și fețe dă boiari mari. 

Apoi, după ce părintele își așăză patrafirul în gât și puse 
câteva întrebări prescrise de rituri, bătrânul bașbulubașă își 
începu mărturisirea într-un glas atât de deslușit și de puternic, 
încât moșu-meu și cu mine ne uitarăm cu mierare unul la altul. 
Iaca, pe cât, după trecere de jumatate de veac îmi aduc aminte, 
cuprinsul lungii lui povestiri, pe care o transcriu aici pe româ- 
nește, fără a mai încerca să reproduc particularităţile graiului 
ţigănesc: 

— Mă numesc Mihalache, m-am născut, sunt acuma mult 
mai bine de nouăzeci de ani, în satul Berbecani de la ţinutul 
Sucevei, chiar în ziua sfinţilor arhangheli. Părinţii mei din neam 
în neam au fost ţigani șatrași de ai boierilor Jumătăţești, calda- 
rari de meserie, iar taica era bulubașa nostru. Taica și mama 
erau creştini buni, ei m-au botezat și pe mine în sfânta noastră 
lege. Când eram de douăzeci de ani prins-am dragoste mare 
pentru o fată din altă șatră, dar tot din breasla noastră, a calda- 
rarilor: Zoiţa era frumoasă ca ziua, şi nici eu nu eram băiet urât 
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pe acea vreme. Frumuseţa Zoiţei era atât de deosebită, încât 
o ţigancă bătrână de la curte, numită Catrina, spusese vatavului 
de ogradă s-o scoată din șatră pentru slujba curţii, ca fată la 
ietac, ca să frece sara picioarele boierilor. Cu mare greu, numai 
dând Catrinei vro doi galbeni, izbutit-am să scăp pe Zoiţa de 
asemene soartă. Mai dat-am alţi doi galbeni bașbulubașei ca 
să mi-o deie de soţie mie, și nu altuia, și cununatu-ne-am creş- 
tinește, la biserica din Berbecani, trecut-au în câșlegile de astă 
iarnă şăptezeci şi patru de ani. T'răit-am fericit cu Zoiţa vreme 
de doi ani și mai bine, dându-mi ea în această curgere de vreme 
un prunc frumos ca soarele, dar pe care l-am pierdut pe când 
era încă de ţâţă. Ne aflam la Berbecani pentru numarare, scriere 
la catastih și împărecherea flăcăilor şi a fetelor, când unul din 
cetașii mei, întâlnindu-mă într-o sară pe drum, îmi spuse că 
Zoiţa se are bine cu unul din gramaticii cănțeleriei. Îmi iubeam 
nevasta la nebunie: i-am tras cetașului o bataie de l-am lasat 
lat, făcându-l minciunos. Dar cuvintele lui îmi lasase în inimă 
ca arsura unei mușcături de șărpe. Am urmărit toate pasurile 
Zoiţei şi, chiar a treia sară după destăinuirea ce mi se făcuse, 
am prins-o asupra faptului, în ceairul din dosul cănțeleriei. 
Turbat de mânie şi de durere, am smuls un par din gard și, 
dintr-o singură lovitură, am întins pe gramatic mort la pământ. 
Zoiţa a vrut să fugă, dar am prins-o şi i-am vârât cuțitul pănă 
la plăsele în piept: a murit fără a scoate macar un vaiet. Atunci 
mi-am luat lumea în cap, nu atâta pentru a scapa de pedeapsa 
care mă aștepta, cât pentru a mă departa cât mai mult de locul 
unde săvârșisem moarte de om. 

O zi şi o noapte umblat-am aproape fără încetare, apoi, 
după o scurtă odihnă într-un tufiș des, urmatu-mi-am drumul 
înspre hotarul "Țării Românești, peste care am pășit a treia zi. 
Câteva zile m-am oploşit în București, dar și acolo mi se părea 
că sunt încă prea aproape de locul în care se întâmplase fapta 
de groază. Am găsit chip să trec peste Dunăre, la Rusciuc. Dar 
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puţinii bani ce-i aveam asupra mea în clipa când am fugit se 
isprăvise și se ivise întrebarea strașnică: Ce să mănânc? Am 
căutat de lucru, dar n-am găsit, căci acolo toţi caldararii erau 
bulgari, numărul lor era mare și nu primeau lucrători străini. 

De nevoie lucram la încarcarea ceamurilor*, dar lucrul mi 
se plătea foarte prost: de-abie agoniseam cât era trebuitor ca 
să nu mor de foame. Apoi, nefiind deprins cu acest soi de lucru, 
îmi părea grozav de greu: simţeam că slăbesc din zi în zi. Hai- 
nele de pe mine se rupsese de tot, erau ferfeniță. Când iaca că 
într-o zi, pe când încarcam un caic, dau cu ochii de un ţigan 
de ai noștri, gros, gras și îmbracat turcește. Acest ţigan era 
stăpânul ceamului pe care îl încarcam. Cum dă cu ochii de 
mine, începe a-mi vorbi turcește, iar eu răspunzându-i româ- 
neşte că nu înţeleg, începe a mă întreba, de-astă dată și el pe 
româneşte, de unde sunt, cum am ajuns în Rusciuc și ce caut 
acolo. l-am spus că sunt rob ţigan din Moldova, fugit de la 
stăpân rău, şi caut acuma să-mi agonisesc traiul în Ţara Tur- 
cească. Mi-a răspuns că și el este țigan din Ţara Românească, 
rob al unui ban Brâncovanu, și a fost silit să fugă fiindcă, într-o 
clipă de mânie, l-o împins pacatul să ucidă pe un isprăvnicel 
al banului, care-l bătuse. A mai adăugit că este așazat în Rusciuc 
de zece ani și că-i merge bine, fiind în slujba pașei. Apoi mi-a 
zis că dacă cumva mă pricep la cai mă ie ca argat la grajd. 

Eu cu mare bucurie am primit, căci, dacă simbria ce mi-o 
dădea era mică, în schimb eram scapat de grija hrănii zilnice, 
apoi îmi spusese că are să mă-mbrace din nou de la cap pănă 
la picioare. 

Când am ajuns la casa lui, am înţeles îndată că s-a turcit, 
căci avea vro patru cadâne cari umblau îmbrobodite. M-a 
îmbracat bine și mi-a dat hrană îmbielşugată. Îmi mergea bine 
la el. După o bucată de vreme învățând turcește, am aflat ce 


* Ceam, șlep (n. ed.). 
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slujbă îndeplinea stăpânul meu pe lângă pașă: era gealatul, adică 
călăul lui. Mult scârbitu-m-am când am știut că stau în slujba 
unui om a cărui meserie este să ucidă pe sămenii săi. Aș fi voit 
să fug. Dar unde să mă duc? Mă aflam în ţară străină și fără 
nici un mijloc de trai. De ce să mă apuc? Am ramas deci pe 
loc, şi Hasan, așa se numea stăpânul meu, văzând că sunt vred- 
nic, supus și liniștit, a vrut să-mi arăte mulțămirea lui şi mi-a 
propus să-i fiu ajutor, căci singur nu dovedea toată treaba ce 
o avea, iar ajutorul ce-l avusese pănă atunci, un harap, îl pără- 
sise. M-am spăriet cumplit la asemene propunere şi am răspuns 
că deloc nu mă simt în stare să îndeplinesc o astfel de slujbă. 
Dar atunci Hasan mi-o hotărât că sau mă supun voinţii lui 
şi-i devin ajutor, sau mă izgonește de la el și mă trimete înapoi 
peste Dunăre. Această trimetere ar fi însemnat pentru mine 
moartea, căci ţiganii fugiţi din Moldova în Ţara Românească, 
ca și cei fugiţi din Ţara Românească în Moldova, se urmăreau 
cu strășnicie de fiecare din ocârmuiri și, odată prinși, erau 
trimeși la urma lor. Pentru mine aducerea în Moldova însamna 
moartea, pe spânzurătoare sau sub bici; fost-am deci silit să 
mă supun voinții lui Hasan. El a început să mă ieie cu dânsul 
de câte ori avea să taie capul, să spânzure în faţa obştici sau să 
zugrume în închisoare. Apoi m-a pus să așăz sau să întăresc 
furcile, să întreţin scara în stare bună, să spăl sângele care um- 
plea ghizdelele de la fântâna înaintea căreia se tăiau capetele 
osândiţilor, să ung funiile cu sopon și alte asemene slujbe. 

Apoi, de câte ori se bătea la falangă, mă punea pe mine să 
lovesc. În sfârşit, îmi mai arata cum se prinde gâtul osânditului 
în laţul de matasă cu care îl zugrumă. 

Înfricoşitoare fost-au ziua în care, pentru întăia oară, tre- 
buit-au să curm zilele unui om! Deși acel osândit, fiind un 
hoţ vajnic care avea zeci de vieţi pe cugetul lui, nu era vrednic 
de nici o milă, totuși numai cu o simţire de nemărginită groază 
izbutit-am să urc cu el scara care ducea la cârligul de sub furcă. 
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Cu bună samă că, în cursul acestei urcări, picioarele lui nu tre- 
murau mai tare decât ale mele. Şi după aceea multă vreme nu 
mai avut-am odihnă nici zi, nici noapte: necontenit se primbla 
dinaintea ochilor mei faţa vânătă cu ochi holbaţi și cu limba 
scoasă a acelui ticălos. Dar n-am avut de ucis numai talhari, 
ci şi mulţi oameni nevinovaţi, pe cari numai samavolnicia sau 
lăcomia pașei şi a oamenilor de sub el îi trimetea la moarte, 
sau vinovaţi de greșeli uşoare care nu avuse cu ce să le răscum- 
pere de la turci. Mai trebuit-au să tai capul unor bulgari a căror 
singură vină fusese ridicarea ghioagei, a cuţitului sau a toporului 
în apararea cinstei nevestei, a surorii sau a fiicei. Am fost pus 
să zugrum femei sau fete bănuite de greșeli închipuite sau vino- 
vate de a se fi aparat împotriva siluirii păgânului. Și astfel adu- 
natu-s-au un alai întreg de vedenii înfiorătoare, făcându-mi 
somnul cu neputinţă. Și dacă, cu vremea, aceste vedenii s-au 
rărit și s-au mai șters, ele niciodată n-au pierit cu desăvârșire. 
Iar după groaznica întâmplare care cu deosebire mă împinge 
la această mărturisire, ele s-au făcut tot mai înfricoșate. După 
trecere de un an, Hasan mi-o zis că pașa, auzând că sunt creştin, 
a hotărât că sau mă turcesc, sau mă trimete înapoi la urma mea. 
Am fost slab de înger, părinte, m-am turcit. Şi, după puţine 
zile, paşa mi-a trimes, drept răsplătire a turcirii mele, o fată 
bulgăroaică râpită din poronca lui şi pe care o ţinuse mai multe 
luni la cl, în harem. lar la al treilea an de la sosirea mea în Rus- 
ciuc, Hasan a murit de holeră și pașa m-a pus pe mine gealat 
în locul lui. 

Cam tot atunci a început răzmirița dintre ruşi şi turci, răz- 
miriţă care a ţinut aproape şăse ani. În această vreme mulți 
pași schimbatu-s-au în Rusciuc, eu însă am ramas neclintit în 
slujbă. Dar, în toamna anului 1810, rușii au luat Rusciucul cu 
iurăș de la turci, robind toată oștirea aflată într-însul. Deși nu 
eram oștean, m-au robit și pe mine, trimeţându-mă cu ceilalți 
robi peste Dunăre. Aici o vrut întâmplarea să fiu recunoscut 
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de robul ţigan al unui boier moldovan venit la generalul rus 
cu trebi de ale țării. Acest ţigan a spus numaidecât stăpânului, 
care îndată m-a scos dintre ceilalți robi şi m-a trimes la Bucu- 
rești, de unde, după ce m-au ţinut mai multă vreme la închi- 
soare, am fost dus în Moldova, odată cu alți ţigani fugiţi. Mă 
aşteptam ca ziua sosirii la Berbecani să fie şi cea de pe urmă a 
vieţii mele, dar frică nu simțeam, mă rugam numai lui Dum- 
nezeu să nu am parte de vreun sfârșit prea crud. 

Când am ajuns, logofătul Ştefan, care se afla acolo, a trimes, 
chiar în ziua aceea să m-aducă la curte. Când m-am văzut faţă 
cu el, am îngenunchet și am strigat: Iertare! 

Dar el, cu un glas liniștit, în care nu se cunoștea nici umbră 
de mânie, mi-a poroncit să mă scol și mi-a zis că rău făcut-am 
de am fugit după ce am ucis pe nevasta mea și pe ibovnicul 
ei. De vreme ce era cununată cu mine, ea avea datoria să-mi 
fie cu credinţă, iar eu, prinzând-o asupra faptului necredinţii, 
aveam nu numai dreptul, dar chiar datoria s-o ucid. Totuşi, 
înțelegând să-mi fi fost frică, mă iartă pentru fugă, iar în ce 
priveşte moartea gramaticului va mijloci pentru ca ocârmuirea 
să mă lese în pace. A mai adăugit că deocamdată voi rămâne 
în Berbecani pe lângă curte. Numai pe urmă aflat-am de fuga 
cucoanei Ruxandei cu un polcovnic rus, şi înțeles-am pentru 
ce am scapat așa de ușor. 

Am ramas deci la Berbecani îndeplinind fel de fel de slujbe 
şi câştigând cu încetul toată încrederea stăpânului. Când era 
de trimes vro carte de al cărei cuprins și trimetere nu trebuia 
să ştie nimene altul decât primitorul, căci darea în vileag a ace- 
lui cuprins sau chiar a faptului trimeterii ar fi putut s-aducă 
închisoare și sărăcie, dacă nu moarte pentru amândoi, când era 
de adus vrounui prieten o ştire prea primejdioasă pentru a fi 
pusă pe hârtie, când trebuiau străbătute locuri unde mișunau 
cetele de talhari, numai pe Mihalache se bizuia logofătul. Şi, 
mulțămit fiind cu slujbele mele, în curând m-a căsătorit cu o 
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fată de ale noastre, din breasla caldararilor, și frumoasă, și vred- 
nică, cu care am făcut pe părinţii celor ce-i vezi astăzi împre- 
jurul meu. Apoi, peste vro patru ani, după ce am dus niște 
hârtii vajnice tocmai la Țarigrad, aducând și răspunsul înapoi, 
m-a făcut başbulubașă peste toți șatrașii lui, încredinţându-mi 
privegherea tuturor cetelor. Trecerea mea la logofăt se făcuse 
tot mai mare; el avea în mine încredere desăvârșită și adesa 
boierul cel mare nu se dădea în lături să se sfătuiască cu robul 
lui, încât i era ciudă chiar vechililor de moșii. 

La anul 1823, în vremea bejăniei, logofătul, care acum 
împlinise șăizeci și doi de ani, însuratu-s-au pentru a doua 
oară, luând de soţie o fată numai de șăisprezece ani a vornicului 
Nicache Chrisochefal, vestită pentru fumuseţa ei. Înainte 
însă de a o lua, cuconul Ştefan îi spusese verde că nevasta lui 
cea dintăi, după ce l-a înșalat, a scapat cu viaţa numai fiindcă 
a apucat să fugă în ţară străină, dar să ştie că de astă dată este 
hotărât s-o păzască cu strășnicie și de-o va prinde înșălându-l 
o ucide. lar mie mi-a hotărât că, din acea clipă înainte, am să 
fiu nedezlipit de lângă el și, de va mai păţi ceea ce a păţit odată, 
pe mine mă ucide întăi. A mai adăugit că așteaptă de la mine 
să-i răsplătesc acuma cruţarea vieţii și tot binele ce mi l-a făcut 
prin deosebită și neadormită credință; să n-am altă grijă și alt 
gând decât paza cinstei lui de soţ. M-a făcut să jur pe cruce și 
pe evanghelie că, spre a-l feri de necinste, voi fi nu cu patru, 
ci cu șaisprezece ochi și-i voi asculta orbește toate poroncile 
ce mi le-a da, chiar și cele mai strașnice. 

Vreme de patru ani şi mai bine dus-au stăpânii mei viața 
cea mai liniștită, iarna la leşi, rămășiţa anului la Berbecani, 
iar purtarea logofetesei nu dădea macar cel mai mic prilej de 
bănuială. Eu încă ființă frumoasă și bună ca dânsa nu văzusem 
şi nici de-atunci n-am mai văzut. Mult îi plăcea să facă binele 


* Inadvertenţă în text; mai sus, familia vornicului Chrisochefal (gr. 
„cap de aur“) este numită Arghirochefal (gr. „cap de argint“) (n. ed.). 
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şi să vadă pe toți cei de împrejuru-i fericiţi. Alina orice jale, orice 
durere venită la cunoștința ei și a cărei alinare îi era în putinţă. 
Nenumarate erau darurile ei: nu putea să vadă rob sau ţaran 
rupt; îmbraca în fiecare primavară și în fiecare toamnă, de la 
cap pănă la picioare, toți robii din Berbecani și mulţi ţarani. 
Iar pe bolnavi îi căuta chiar cu mâna ci și, la prilej de boală 
mai grea, nu stătea la îndoială pentru a aduce pe doftor din 
Fălticeni sau din Roman. Logofătul o iubea cu patimă şi deloc 
nu-i precupeţea mijloacele pentru săvârșirea binefacerilor ce 
le răspândea împrejurul ei. I-ar fi îndeplinit bucuros toate 
dorinţile, dar ea, pe lângă acea de a mulțămi pe toţi acei dim- 
prejuru-i, numai una avea: să vadă un prunc la sânul ei, și, cu 
toate că logofătul era muncit de același dor, nu i l-a putut 
îndeplini. 

În postul mare al anului 1828, logofătul, care venise la 
Berbecani mai de timpuriu, a fost silit să plece peste Prut fără 
veste, în douăzeci şi patru de ceasuri, spre a se judeca acolo cu 
niște răzăși cari, folosindu-se atât de faptul ruperii acelei părți 
de ţară, cât şi de nişte hârtii plăsmuite, îi tăgăduiau dreptul 
de stăpânire asupra mai multor moșii mari din ţinutul Orhe- 
iului. Logofeteasa nu-l putuse însoţi, căci s-îmbolnăvise cu 
puţine zile înainte și doftorul Evstatie, adus de la Ieşi, spusese 
că poate să fie un început de sarcină și trebuiește cruțată de 
orice osteneală. Înainte de a pleca, cuconul Ştefan mă chemase, 
de față fiind şi vechilul moșiei, medelnicerul lenache Calcăn- 
aramă, şi ni spusese că ni încredințează nouă ceea ce are mai 
scump pe lume: logofeteasa şi cinstea lui de soţ. Poronci ca, la 
fiecare trei zile, să i se trimată ştiri amărunţite despre starea 
logofetesei și despre tot ce făptuise și vorbise în curgerea acestor 
trei zile, mai făcându-i-se cunoscut numele acelor cu cari cu- 
coana vorbise sau pe cari îi văzuse. Adăugi că peste puţine zile 
are să vie, spre a șădea la Berbecani, vorniceasa Zamfira, mama 
logofetesei, şi într-adevăr vorniceasa a şi sosit chiar în ziua 
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după plecarea logofătului. Iar în ceasul plecării acesta m-a făcut 
să-i reînnoiesc jurământul ce i-l făcusem când s-a căsătorit. 
Cu două sau trei zile înainte, logofeteasa simțindu-se din 
nou mai puţin bine, s-a trimes un fecior boieresc la Ieși cu scri- 
soare cătră vorniceasa Zamfira, zicându-i să trimată din nou 
sau să aducă cu dânsa pe doftorul Evstatie. Dar, în locul 
acestuia, a sosit cu vorniceasa alt doftor, tânăr și frumos ca un 
soare, căruia îi zicea doftorul Costache Levcoiani. Nu ştiu ce 
va fi zis acest nou doftor despre boala cucoanei, dar de-atunci 
el, în fiecare săptămână, venea din leşi şi rămânea la noi, 
obişnuit douăzeci și patru de ceasuri, câteodată două zile. 
Medelnicerul lenache avea grijă să înștiinţeze pe cuconul 
Ştefan de câte ori venise doftorul și cât rămăsese pe loc, dar 
aproape cu fiecare scrisoare a vechilului pleca și o scrisoare a 
vornicesei, și se vede că în acele scrisori ea știa să depărteze din 
mintea logofătului orice bănuială în privinţa doftorului, căci 
el n-a scris nimica vechilului în această privinţă şi n-a luat nici 
o măsură pentru a rări venirile la noi: avea încredere mare în 
înțelepciunea vornicesei. Nouă, medelnicerului lenache și mie, 
nu ni plăcuse întăi defel aceste veniri dese ale doftorului. Dar 
în curând bănuielile noastre au fost împrăşștiete de vorbele 
auzite de la slugile de sus, cari slujeau zilnic pe boieri şi erau 
în atingere necontenită cu ei. Toate spuneau că vorniceasa 
s-ar fi îndrăgostit de tânărul și frumosul doftor, făceau haz de 
chipul cum ea se uita la el, de glasul dulce cu care-i vorbea, de 
îngrijirea deosebită ce o avea pentru hrana, slujba și culcatul 
lui. Ni mai spuneau cum, după ce logofeteasa, pe la ceasurile 
zece şi jumatate, merge să se culce, vorniceasa ţine pe doftor de 
vorbă pănă la unul după miezul nopţii. Şi astfel mers-au trebile 
pănă la sfârșitul lui april, când fiică-mea Gafiţa, care era ajutorul 
Wilhelminei, fimdișambrului logofetesei, mă ie într-o zi la o 
parte şi-mi zice că lucrurile nu stau tocmai cum credem noi 
şi că logofeteasa s-a dat fără îndoială în dragoste cu doftorul. 
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Apucând pe fată din scurt, ea îmi spune că în ajun, sara, după 
căderea nopţii, venind de la florărie, de unde aducea nişte ală- 
mâi, a văzut, în cerdacul despre grădină, pe doftor ţinând pe 
logofeteasă în brațe și a auzit cum se sărutau. Nu voiam să cred 
asemenea lucru și am întrebat-o de mai multe ori dacă nu s-a 
înșalat, dar ea tot una a ţinut, jurându-mi că așa a fost. l-am 
poroncit fetei să nu sufle nici un cuvânt despre cele văzute şi 
să fie cu îndoită priveghere. Am adus chiar în sara aceea des- 
tăinuirea Gafiţei la cunoștința medelnicerului lenache, care 
s-a aratat foarte scârbit, căci ţinea mult la logofăt. El mi-a zis 
că cele povestite de Gafiţa nealcătuind o dovadă îndestulătoare 
despre vinovăția logofetesei, nu va scrie încă logofătului, dar 
că trebuie să fim cu cea mai neadormită priveghere și să urmă- 
rim pas cu pas tot ce face logofeteasa. 

A doua zi însă a venit de la Leși veste cum că vornicul Nicache 
a fost lovit de dambla și vorniceasa a plecat îndată ca să-l 
îngrijască. Iar a treia zi a şi sosit doftorul Levcoiani și ni-a adus 
veşti răle despre starea vornicului. După cum am înţeles din 
cele ce le auzise Gafiţa de la Wilhelmina, logofeteasa voia să 
plece numaidecât la Ieși, dar doftorul n-a lasat-o, zicând că 
călătoria și supararea când va vedea pe vornic în starea în care 
este, fără cunoștință, ar zdruncina-o rău. Cu toată privegherea 
cea mai strașnică ce am avut-o în cele două zile cât a stat doftorul 
atunci la noi, n-am văzut alt fapt putând să deie de bănuit decât 
că, în fiecare sară, logofeteasa, împotriva obiceiului ei, a stat cu 
doftorul târziu, pănă aproape de miezul nopţii, însă, dacă 
perdelile erau trase, ușile odăii în care stăteau au ramas deschise. 

Au mai trecut trei zile şi a sosit de la eși, trimes de vorni- 
ceasă, un băiet de ţigan de la curtea din Ieși, cu cărți de la vor- 
niceasă și de la surorile logofetesei. Nu ştiu pentru ce, venirea 
acestui băiet m-a pus în bănuială. Cum de se trimesese cu cărțile 
tocmai pe un fleac de băiet de-abie ieșit din copilărie ca el, când 
la curtea jumătăţască din Ieși erau atâţa moldoveni și ţigani 
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de toată nădejdea? N-am zis nimica, am așteptat pănă când 
căruța cu care pleca înapoi a fost trasă la poartă și atunci am 
oprit-o, având grijă să zic vezeteului ca nu cumva să sufle un 
cuvânt despre această oprire și să meargă la grajdul vechilului 
pentru a aștepta acolo alte poronci. lar pe băiet l-am dus la 
medelnicer, unde, după ce am făcut acestuia parte de bănuielile 
mele, l-am luat amândoi din scurt, cerându-i lămurire: de la 
cine și cătră cine adusese scrisori și de la cine și cătră cine ducea 
acuma răspunsuri. 

Cum v-am spus, era un fleac de băietan; s-o spăriet îndată, 
după cea dintăi palmă ce i-a tras-o medelnicerul a spus tot. 
Adusese trei scrisori, toate cătră logofeteasă: una de la vor- 
niceasă, alta de la sora cea mai mare a cucoanei și a treia de la 
doftorul Levcoiani. lar răspunsurile ni le-a dat în mână. Unul 
dintr-însele era cătră doftor. Vechilul, fără a-i mai face alt rău, 
l-a trimes la Ieși cu scrisorile celelalte, oprind acea cătră doftor, 
hotărându-i că moare sub bici dacă scapă cătră cineva vrun 
cuvânt despre oprirea lui și luarea de cătră vechil a uneia din 
scrisori, mai poroncindu-i apoi să zică că i s-au dat numai 
două scrisori. 

De vreme ce chiar în acea dimineaţă plecase feciorul boie- 
resc la Sculeni, vechilul a hotărât s-aștepte pănă a treia zi pentru 
a trimete logofătului scrisoarea pe care pusesem mâna. Dar 
iaca că, chiar a doua zi, vineri, soseşte logofătul, spre sară, silit, 
după cât spunea, să vie la Berbecani pentru a scoate din sipetul 
cu hârtii niște cărți de care avea neaparată trebuinţă. 

Chiar în acea sară vechilul i-a dat în mână scrisoarea cătră 
doftorul Levcoiani a logofetesei, pe care o luasem de la băietul 
de ţigan. Precum mi-o spus vechilul mulți ani după întâm- 
plarea acestor fapte, logofătul când a cetit-o s-a făcut alb ca 
varul și, de nu l-ar fi sprijinit medelnicerul, ar fi căzut jos. Tot 
după spusele lui cuconu Ienache, căruia logofătul i-a dat mai 
în urmă scrisoarea ca s-o cetească, din cuprinderea cărții se 
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vedea lămurit că logofeteasa se dăduse în dragoste cu doftorul 
şi că acest de pe urmă îi ceruse să fugă cu dânsul la Țarigrad 
în ziua de sâmbătă următoare. Adăugea că peste acea zi nu 
poate întârzie plecarea lui și-i cere să-i răspundă dacă, în sara 
de sâmbătă, la ceasurile opt, o va găsi la rediul de lângă cătunul 
Mălăieşti, unde logofeteasa avea obiceiul să iasă după masa 
de sară la plimbare cu trăsura. Doftorul mai adăugea că este 
hotărât, dacă nu primeşte răspuns prin băietul trimes din Ieși, 
să plece vineri des-dimineaţă cu cai de poştă la Roman, unde 
va mai aștepta, la doftorul Sotir, pănă sâmbătă sara la căderea 
nopţii hotărârea ei. Dacă acea hotărâre va fi că primește să 
fugă cu el, va fi sâmbătă sara la rediul din Mălăieşti, iar dacă 
nu va primi asemene răspuns va pleca la Galaţi în aceeași sară. 

În răspunsul ei, logofeteasa răspundea că mult a măhnit-o 
scrisoarea doftorului, arătându-i că el se îndoiește de iubirea 
ci, că ca îl iubește mai mult decât orice, precum i-o și dovedit, 
dându-se lui. Sfârșea zicând că este gata să jertfească familie, 
stare și vază pentru a fugi cu el, scăpând astfel de iadul ce-l 
alcătuiește pentru dânsa viaţa cu moșneagul nesuferit de care 
a avut pacatul să-și lege viaţa. Mai zicea că va fi nesmintit sâm- 
bătă la opt ceasuri la rediul din Mălăiești şi că așteaptă acea 
clipă cu cea mai cumplită nerabdare. 

Medelnicerul mi-o mai spus că logofătul, după ce a cetit 
de trei ori scrisoarea, a ramas ca o jumatate bună de ceas fără 
a putea vorbi, apoi a trimes pe cuconu lenache acasă la el, 
mulțămindu-i pentru credinţa aratată și poroncindu-i să mă 
trimată la dânsul. Cum am intrat în odaie a început să mă 
certe, zicându-mi că el a avut deplină nădejde că voi ști să-i 
păzesc cinstea de soț, dar că eu n-am fost vrednic de acea încre- 
dere și m-am lasat a fi înșalat în chip neiertat pentru un barbat 
trecut prin câte trecusem. Totuși îmi este recunoscător fiindcă 
cel puţin la sfârșit m-am trezit, iar acuma trebuie să-i găsesc 
pe un ţigan de toată încrederea pe care să-l trimată în ziua 
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următoare la Roman, la doftorul Sotir, unde va fi în gazdă Lev- 
coiani, cu o scrisoare a logofetesei. Să fie acel ţigan de toată 
nădejdea și deştept, pentru ca doftorul să nu-l poată discoase. 
l-am spus boierului că mă voi gândi şi-i voi alege pe cel ce îl 
voi crede mai de credinţă și mai deştept. 

A doua zi, sâmbătă, când am venit să dau logofătului răs- 
puns în privinţa acelui ce-l alesesem, mi s-a zis de camardiner 
că boierul, care n-a petrecut noaptea în ietacul logofetesei, ci 
în odaia unde de obicei se îmbraca, este acuma la logofeteasă. 
Am așteptat aproape două ceasuri pănă când a ieșit de-acolo 
şi, când am fost chemat la el, l-am găsit alb ca varul la faţă și 
îmbătrânit cu zece ani. Mi-a zis, după ce i-am spus pe cine 
alesesem pentru trimeterea la Roman, că are să mă cheme 
după amiază. Glasul lui era cu desăvârșire schimbat, iar privirea 
cruntă, întocmai cum o avea când, pentru vro vină grea, 
poroncea să se tragă două sau trei sute de bice unui rob. 

După cât am auzit pe urmă, de la slugile care slujise la 
zacuscă*, logofătul și logofeteasa au stat la acea masă împreună, 
dar au mâncat prea puţin și n-au vorbit aproape deloc; amân- 
doi erau galbeni la faţă. Sfadă între ei nu se auzise nici înainte 
de masă. Nemţoaica ne-a spus în urmă la toţi că au vorbit 
lung împreună de la zece pănă aproape de douăsprezece, dar 
nu i-a auzit răstindu-se unul la altul. 

După masă fiecare din ei s-a dus în odaia lui, iar pe la toacă 
logofătul a intrat iar în odaia unde se îmbraca logofeteasa, în 
care vorbise și în cursul dimineţii. După un ceas, stăpânul a 
trimes să mă cheme. L-am găsit străbătând odaia cu pași mari, 
mai alb, mai îmbătrânit și cu o privire încă și mai cruntă decât 
înainte de masă. 

— Mihalache, zisu-mi-a el, a venit vremea să-mi răsplătești 
tot binele ce ţi l-am făcut pănă acuma și să mai ai parte și de 


* Aici în sensul vechi, de „gustare“ (n. ed.). 
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alt bine, mai mare. Mihalache, precum ţi-am zis ieri, soţia pe 
care am luat-o din sărăcie mare și căreia i-am dat mai mult decât 
putea să viseze m-a înșalat cu un venetic străin. Pentru a doua 
oară cinstea mea casnică este terfelită în același chip! Eu i-am 
spus limpede, înainte de căsătorie, că, dacă mă înșală, o fac să 
plătească necredinţa ei cu moartea. Prin urmare a ştiut ce o 
așteaptă. Dar totuși, fiindu-mi milă de tinereţile ei, deși aveam 
dovada scrisă a necredinţii sale în mână, am vrut să-i cruţ 
zilele. Dar, pentru a-i cruța ei viaţa, am cerut ca, în schimb, 
să-mi deie în mână pe ibovnicul ei. Acest ticălos are să fie în 
astă noapte la Roman, în gazdă la alt grec, unde va aștepta pănă 
în astă sară, la aprinsul lumânărilor, un răspuns de la dânsa 
pentru a veni pănă la rediul din Mălăiești, unde găsind-o, să 
fugă cu dânsul la Țarigrad. I-am cerut să-i scrie că-l așteaptă 
în astă sară la locul cuvenit, dar ca cu nici un preţ n-a primit, 
cutezând să-mi spuie în faţă că ibovnicul ei îi este nespus mai 
drag decât viața, care, fără dânsul, departe de a avea preţ pentru 
ca, n-ar mai fi decât un chin, precum chin au fost toate zilele 
câte le-a trăit de la căsătoria ei cu mine pănă în clipa în care 
a cunoscut pe Levcoiani. Şi astfel, la vinovăţie, a mai adăugit 
o nemărginită semeţie şi o înspăimântătoare lipsă de rușine. 
Am găsit că dreptate ai avut tu, rob ţigan, când ai pedepsit cu 
moartea pe soţia care își calcase credinţa cătră tine, prin urmare 
drept am și eu, boier mare, să pedepsesc în același chip pe soţia 
necredincioasă care mi-a terfelit cinstea casnică. Şi te-am ales 
pe tine ca să îndeplinești osânda ce i se cuvine. laca un laţ de 
matasă ce-l am chiar de a tine; ştii să-l întrebuinţezi: înainte 
ca să fi trecut ceasul vei zugruma-o cu acest laţ. 

Şi, zicând aceste cuvinte, îmi întindea un laţ de matasă, 
adus cu mine de la Rusciuc și pe care i-l dădusem după ce-i 
povestisem viaţa dusă de mine peste Dunăre. 

Când am auzit aceste cuvinte, mi s-a părut că trăsnetul a 
căzut asupra mea. A trebuit să m-apuc cu mâna de un scaun 
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pentru a rămânea în picioare. lar când mi-a întins laţul, toate 
grozăveniile vieţii mele de călău mi-au trecut dinaintea ochilor. 
Am căzut în genunchi dinaintea lui și i-am zis: 

— Voi îndeplini orice poroncă îmi vei da, dar cruță-mă, 
stăpâne, nu mă sili să-mi încarc sufletul și cu această moarte 
de om! 

La auzul acestor cuvinte, logofătul s-a înfuriet cumplit. 

— Cum, ticălosule, eu te-am scapat de spânzurătoare, ţi-am 
ușurat viaţa în toate chipurile, te-am făcut să trăieşti într-un 
bielșug la care nici macar nu visaseşi, eram gata să-ţi fac carte 
de iertare, și tu te dai în lături pentru a îndeplini o poroncă a 
mea menită să-mi răzbune cinstea? Uiţi că n-am de zis decât 
un cuvânt și furcile spânzurătoarei se vor ridica îndată pentru 
tine spre a pedepsi uciderea gramaticului, că pot s-împrăştii 
pe toţi ai tăi, vânzându-i prin toate ungherile țării? 

În zadar rugatu-m-am de el, în zadar plâns-am, în zadar 
zisu-i-am că are destul robi cari, în schimbul cărţii de iertare 
de robie, ar fi gata să îndeplinească orice voinţă a lui, chiar 
mai crudă decât o moarte de om, logofătul a ramas neîndu- 
plecat, sfârșind prin a-mi zice că dacă nu mă hotărăsc îndată, 
mă trimete legat la isprăvnicie ca să fiu judecat și spânzurat 
pentru uciderea gramaticului, iar a doua zi, toţi ai mei, nevastă, 
copii şi nepoți, vor fi dăruiţi, fiecare deosebit, la câte o mânăs- 
tire din ţară. Şi cu ameninţarea asta m-o supus. Cu moartea 
m-aș fi împacat, dar aveam un car de copii și de nepoți. Când 
m-am gândit că ei au să fie împrăștieţi prin toate ungherile, 
că copilul va fi despărţit de mamă, fratele de frate și soţia de 
barbat, mi s-a rupt inima: nu m-am mai gândit la pacat. Mi-a 
fost milă de ai mei mai tare decât de logofeteasă. Aveam două 
fete de gemene, de treisprezece ani, frumoase ca niște zâne și 
blânde și dulci, nu m-am putut împaca cu gândul de a nu le 
mai vedea și de a muri știind că au fost trimese departe de 
mama lor, departe una de alta. Şi zisu-mi-am că dacă logofătul 
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ni dă carte de slobozenie, slobode vor fi şi ele. Între pierzania 
sufletului și viitorul acelor ce-mi erau dragi, iar am ales pier- 
zania sufletului. M-am ridicat deci în picioare, căci pănă atunci 
rămăsesem în genunchi, și am spus logofătului că mă supun 
şi sunt gata să îndeplinesc poronca lui. 

Atunci, dându-mi laţul de matasă, mi-a zis să-l urmez în 
odaia în care se găsea logofeteasa. Am găsit-o în ietac, șăzând 
pe un jâlț, cu faţa ascunsă în mâni. Îndată ce ne-a văzut a înţe- 
les că soarta-i este hotărâtă. Fără a se uita la dânsa, logofătul 
mi-a poroncit: 

— Fă-ţi datoria! 

Ea nu s-a mișcat, uitându-se ţintă în ochii mei cu o privire 
liniștită. O clipă am ramas la îndoială: deși sângele îi lipsise cu 
totul din obraz, era așa de frumoasă! Dar mi-am adus deodată 
aminte de cele două fete de gemene ce le aveam acasă, şi inima, 
care începea a mi se muie, s-a făcut îndată iar de fier. l-am 
aruncat laţul de gât, smuncind apoi de dânsul și apăsând asupra 
gâtului cu mâna stângă, dar fără a mă mai uita la ea. N-a făcut 
nici cea mai mică opunere; după puţine clipe era moartă. 

Atunci logofătul, cu un glas răgușit, mi-a poroncit să-i anin 
trupul, prin laţul care era puternic, de un cui mare de la per- 
deaua unei ferești, făcându-mă apoi să aduc aproape de trupul 
spânzurat jâlțul pe care o găsisem șăzând la intrarea noastră 
în ietac. Apoi stăpânul meu s-o îndreptat spre ușa prin care in- 
trasem, făcându-mi semn să-l urmez, și am mers cu el în odaia 
în care îl găsisem. Nici la dus, nici la întors nu ne-am întâlnit 
cu nimene. 

Pe urmă am aflat de la Gafiţa cum logofătul avusese grijă se 
deie nemţoaicei de lucru, astfel ca ea să nu se poată întoarce la 
stăpână-sa înainte de vreme îndelungată. Apoi, după câte le-am 
auzit de la celelalte slugi, Iordache camardinerul, un ţigan bătrân, 
care slujea pe logofăt din tinereţe, avusese grijă să-i depărteze 
pe toţi din odăile de sus, care sub un cuvânt, care sub altul. 


SPOVĂDANIA BAȘBULUBAȘEI 135 


Când am ajuns în odaie la el, m-am uitat la logofăt, faţa 
lui era mai albă decât păretele, ochii nu mai erau crunți, dar 
holbai, dinţii îi clănțăneau în gură și tot trupul îi era scuturat 
de un tremur. 

Întorcând ochii de pe el, am dat de o oglindă din faţa mea 
şi m-am văzut într-însa verde la obraz. 

Dar logofătul, stăpânindu-se, se așăză pe un jâlț în faţa unei 
mese de scris și începu să scrie; apoi, după ce a isprăvit, a scos 
din saltarul mesei mai multe fișicuri și mi le-a înmânat îm- 
preună cu hârtia. 

— Iaca, zise el, cartea de iertare de robie pentru tine, nevasta, 
toţi copiii și nepoţii tăi și iaca o mie de galbeni. Poţi să duci 
pe viitor viața ce vei găsi de cuviință s-o duci. Dar încă șăse luni 
de zile ai să stai aici, făcând aceleași trebi ce le-ai făcut pănă 
acuma. Asta de ochii lumii, pentru ca ea să nu facă legătură 
între iertarea ta de robie și moartea logofetesei. 

Apoi, după ce mi-a mai dat câteva poronci în privinţa celor 
ce aveam să le fac și să le vorbesc, mi-a zis: 

— Şi acuma du-te la medelnicerul lenache şi spune-i din 
partea mea să iscălească cartea de iertare ca martur și apoi să 
vie la mine. Dar, mergând la vechil, treci pe la grajd şi spune 
lui lachim surugiul, fără ca să te audă cineva, să fie gata de 
plecare cu Miron și cu cei opt poştalioni negri care-i va înhama, 
îndată ce-i voi trimete răspuns, la careta cea nouă; dar să nu 
ştie nici pământul. 

Am făcut ce mi s-a poroncit, dar, după ce a stat închis cu 
medelnicerul lenache mai bine de un ceas, logofătul m-a che- 
mat și mi-a poroncit să spun lui lachim, tot în chip tainic, că 
nu mai pleacă. 

După moartea logofătului, medelnicerul, căruia logofătul 
prin diată i-a lasat o moșie bună, mi-a povestit pentru ce voia 
cuconul Ştefan să plece după uciderea logofetesei. Nu-i ajungea 
o singură moarte de om, voia să-i deie păreche, să ucidă și pe 
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Levcoiani. Spre acest sfârșit se hotărâse să plece la Roman cu 
medelnicerul, cu caii cei mai iuți din întreaga ţară, spre a da 
acolo ochi cu Levcoiani. Iar, la prilej să fi plecat, să-l urmărească 
pănă va da de dânsul spre a-l sili să-și joace viaţa cu el după 
obiceiul arnăuţesc. Adică să se ieie două pistoale din care să 
fie încarcat numai unul, să se amestece sub un testemel și să 
apuce fiecare câte unul, apoi, ţinând de capătul aceluiași tes- 
temel, să apese odată tragaciul pistoalelor îndreptate spre 
piepturile lor. Dumnezeu avea să aleagă pe acel care se cuvenea 
să mai trăiască. 

Dar medelnicerul lenache Calcănaramă era un barbat 
cuminte, care ţinea din toată inima la stăpânul a cărui pâne o 
mânca de mai bine de jumatate de veac și pe care, din băiet 
de răzăș sărac lipit pământului, îl făcuse om cuprins și-l boierise. 
A stat medelnicerul vitejeşte împotriva hotărârii boierului și, 
la sfârșit, l-a făcut să se lepede de ea, spunându-i: 

— Dacă grecul capătă pistolul cel încarcat și dumneta mori, 
nu este nimica. Lumea va zice că logofeteasa te-o înșalat, ai 
descoperit vina ei, ea de scârbă s-o spânzurat și dumneta, spre 
a-ţi răzbuna cinstea și moartea logofetesei, ţi-ai jucat viaţa cu 
acel care o făcuse să păcătuiască. N-are să fie nimica, rudele 
te vor plânge și numele dumitale, la care ţii mai mult decât la 
orice, se va stânge nepatat. Dar dacă Dumnezeu te ajută și 
rămâi cu viaţă, de unde știi că acei de pe lângă vodă nu presu- 
pun adevărul, că nu fac pe acest domn slab de minte care-i 
Ioniţă Sturdza și care nu te iubeşte, căci ştie bine că ai uneltit 
necontenit și mai uneltești și astăzi la Țarigrad pentru a-i lua 
scaunul, [de] rânduiește o cercetare care să fie făcută de boieri 
dușmani dumitale? Te gândeşti la cele ce s-ar putea astfel 
întâmpla? 

Cu mare greu numai logofătul, dându-și samă de temei- 
nicia celor vorbite de medelnicer, s-a hotărât să nu mai urmă- 
rească pe Levcoiani şi să înceapă a se sfătui cu credinciosul lui 
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despre măsurile de luat pentru îndepartarea oricărui prepus 
asupra morţii vornicesei. Şi de-abie începuse sfatul lor, când 
toată curtea a fost trezită de ţipetele nemţoaicei, care, venind 
acuma în ietac să-și caute de slujbă, descoperise trupul fără de 
viaţă a stăpânei şi, înnebunită de spaimă, dădea ţipete cum- 
plite. N-am dat deloc cu ochii de leșul logofetesei, simţeam 
că, de l-aș fi văzut, nu m-aș fi putut stăpâni și aș fi strigat în gura 
mare cine au fost ucigașii, dar după spusa celorlalți aflat-am 
că logofătul prin nimica n-a aratat că el fusese pricinuitorul 
morţii soţiei și a ştiut, față de lumea adunată, să arate jalea 
cea mai adâncă. 

De altmintrelea el a ştiut să ieie măsurile cele mai potrivite 
pentru a face ca orice cercetare să fie zădărnicită. De mine 
n-avea nevoie să s-îndoiască, căci cunoscându-se vina lui s-ar 
fi cunoscut şi a mea și pedeapsa ce ar fi putut-o capata el, boier 
mare şi puternic, ar fi fost înzecit mai mare pentru mine, ţigan. 
Pe nemţoaică a trimes-o în ţara ei, ducând cu dânsa un dar 
domnesc, scutind-o pe viaţă de nevoia să mai slujască. Pe sofra- 
giu şi pe alt fecior, moldoveni amândoi, a făcut prin rudele 
lui să fie boieriţi de domn și i-a ţinut în casă cu lefi întreite. 
Celelalte slugi n-aveau cum să bănuiască ceva. Logofătul Ştefan 
a mai trăit încă șăpte ani, dându-și sfârșitul în întăiul an de 
domnie al lui Mihalache Vodă Sturdza. 

Eu, şăse luni după fapta de groază, m-am ridicat de la Ber- 
becani, deși logofătul a făcut tot ce i-a stat prin putinţă pentru 
a mă face să rămân la el, și m-am apucat iar de viața obișnuită 
de părinţii şi de moşii mei, cu care mă trezisem în copilărie. 

Credeam că depărtându-mă de pe locul unde săvârșisem 
fapta de groază îndeplinită în urma poroncii altuia voi putea să 
găsesc liniștea de altădată. Dar deșartă mi-a fost nădejdea. Ge- 
menele mele cele dragalașe găsise soţi gospodari din Berbecani 
şi le căsătorisem înainte de a mă ridica de-acolo. Pănă atunci 
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când remușcarea, însoţită de vedenii înfiorătoare, amintindu-mi 
toate grozăveniile vieţii mele trecute, mă apuca, mă uitam la 
ele, de dragostea cărora săvârșisem acel de pe urmă omor, și 
atât remușcarea, cât și vedeniile se făceau mai slabe, mai șterse. 
Dar acuma, nemaiavându-le sub ochi, puţin îmi alina chinul 
amintirea dulcelor feţe și, cu vremea, remușcarea și vedeniile, 
departe de a scădea, s-au făcut tot mai chinuitoare. 

Remușcarea mă apasă şi mă muncește toată ziulica, mă îm- 
piedecă să adorm pănă noaptea târziu, şi atunci vedeniile 
îngrozitoare mă trezesc, scăldându-mi tot trupul în sudori reci, 
vârându-mi spaima în inimă. Prea adesa văd pe logofeteasă cum 
se uită la mine, cu privirea-i blândă și liniștită din clipa de pe 
urmă, și mă întreabă: De ce m-ai ucis? Ce rău făcutu-ţi-am ca 
să pui capăt zilelor mele? Sunt patruzeci şi doi de ani de-atunci, 
sunt om de nouăzeci de ani trecuţi, și chinul nu rămâne același, 
ci necontenit crește, făcând din viaţa care nu voiește să mă pără- 
sască un iad adevarat. 

Fie-ţi milă de mine, părinte care ai putere să dezlegi blăs- 
tămul şi să ştergi pacatul, și prin iertarea bisericească fă-mă să 
mor cu nădejdea că, dincolo de mormânt, nu voi mai vedea 
blăstămându-mă umbrele acelor ce fără ca să aibă vro vină i-am 
ucis. Dă-mi, părinte, dezlegare de pacate, căci rău mă căiesc 
de ele. Şi, pentru ca să se știe cât de cumplit îmi este chinul și 
cât de deplină remușcarea, cerut-am ca aceste feţe boierești să 
fie faţă la spovădania mea. 

Bătrânul, care făcuse această lungă povestire cu foarte 
puţine întrerumperi, tăcu. 

Văzând că nu mai are nimică de adăugit, părintele Zosim 
ni făcu semn, moşului meu, mie și ţiganilor de faţă, să-l lăsăm 
singur cu bașbulubașa, ceea ce făcurăm, zicând părintelui că-l 
aşteptăm la otacul nostru. 
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De-abie făcusem câţiva pași și, înainte ca să fi avut vreme 
să schimbăm macar un singur cuvânt, auzirăm lângă noi un 
glas zicându-ni: 

— Să nu vă fie cu supărare, boiari dumneavoastră, că nu 
v-am spus dă la început, căci ne temeam ca, zicându-vă, să nu 
ne mai ajutaţi să găsim un preut, dar bătrânul dăloc nu trage 
dă moarte; el mai are poate într-însul mai multe zile decât 
am cu... 

— Am bănuit asemene lucru de la început, îl întrerupse 
moșu-meu, inima îi este încă tun și mai poate s-o ducă două- 
zeci de ani. Dar atunci, adăugi el cu glasul înăsprit, de ce 
mascaralâc apucatu-v-aţi voi oare? Cum de îndrăzniţi să vă 
bareţi astfel joc de mine? 

— Să avem iertare, cocoane Mitica, nu ne batem dăloc joc 
dă domniile voastre. Toate câte vi le-a povestit bătrânul sunt 
adăvărate, și mai ales chinurile grozave ce-i pricinuieşte remuș- 
carea și vedeniile cumplite care nu-l lasă să doarmă. La un an 
sau doi, când aceste chinuri se fac din cale-afară nesuferite, el 
nu mănâncă săptămâni întregi, se simte slăbit, își închipuie că 
are să moară și ne alungă în toate părțile ca să-i găsim un preut 
care să-i dea dăzlegare dă păcate. Şi a doua zi după spovădanie 
este iar sănătos tun, nu ne mai necăjește și câtăva vreme doarme 
liniştit. Aveţi să-l vedeţi mâni. 

Dar a doua zi n-am văzut nimica, căci ţiganii își ridicase 
şatra și plecase înainte de ziuă. Nu-i auzisem, dar îi auzise unii 
din pușcașii și din haitașii noştri. lar pe noi ne trezise numai 
vaietele lui Costache bucatarul, care descoperise că ei îi furase 
două tingiri bune, a căror lipsă a fost greu simțită de noi, în 
tot cursul vânătoarei. 

Moşu-meu întrebând în aceeași dimineaţă pe părintele 
Zosim dacă crede că remușcarea aratată de bașbulubașă e sinceră 


I40 RADU ROSETTI 


şi dacă nu cumva este o încercare din partea ţiganului „să înșăle 
pe însuși Dumnezeu“, i-a răspuns că nu s-îndoaie deloc de sin- 
ceritatea acelei remușcări și a chinurilor care o însoțeau. 
Bașbulubașa Mihalache a mai trăit încă ani după întâlnirea 
noastră pe plaiul Verdei, căci, la 1875, l-am întâlnit la iar- 
marocul Romanului, drept ca o lumânare și călcând voinicește 
pe pământ. Dar atunci având alte lucruri în cap, care mă 
interesau mai mult decât sanatatea lui, nu i-am vorbit. 


ȚIGĂNCUŞA DE LA IETAC 
(1839) 


Marele vornic Sandu Hortopan era, la 1836, un boier trecut 
de șăsezeci de ani, dar încă sănătos tun, frumos la faţă, deși 
barba şi părul îi erau mai mult albe decât cărunte, văduv de 
mai bine de douăzeci de ani, fără copii și foarte bogat. Stăpânea 
nu mai puţin de unsprezece moșii frumoase, datorii nu avea 
deloc, ci, dimpotrivă, mii de galbeni buni, [cu] zimţi și fără 
bortă, strânși în lada ferecată din gherghirul“ cel închis cu uși 
de fier din curtea lui de la Copou. 

Răposata lui soţie, cucoana Săftica, fusese o bunatate de 
femeie, frumoasă, blândă, credincioasă și o gospodină de frunte. 
Dar aceste însușiri nu împiedecase pe cuconul Sandu s-o înșăle, 
chiar de la început, cu orice ființă femeiască îi ieșea înainte. 
Căci boierul nostru, dacă era cunoscut ca barbat cuminte și 
cinsteş, ca diregător drept şi nelacom, mai avea și nume de iu- 
bitor mare al sexului frumos. 

În vremea tinereţii lui cuconu Sandu, boierii de fire amo- 
roasă nu prea aveau cum să găsască tovarășe de plăcere alese, 
în rândurile femeilor de treapta lor, căci ceea ce astăzi se nu- 
mește viața mondenă atunci încă nu avea fiinţă. Prilejurile de 
întâlnire între femei şi barbaţi erau rari, iar calcarea de cătră 
vro cucoană a datoriilor ci de soţie atrăgea după sine reprobarea 


* Gherghir, cămară sau pivniţă în care se păstrează lucruri de 
valoare (n. ed.). 
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şi disprețul întregii boierimi. Nu mai vorbesc de fetele mari, 
ele afară de părintele și de fraţii lor nu vedeau alți barbaţi decât 
rude bătrâne sau cel mult pe câte un văr primar. Și moravurile 
boierimii mici nefiind întru nimica mai prejos, boierii amatori 
de plăceri extraconjugale erau reduși să-și caute nu tovarășe, ci 
unelte de plăcere în poporul de jos, și mai cu samă printre numă- 
roasele roabe ţigance care li umpleau curţile. Obiceiul stăpâ- 
nilor de a întrebuința acele roabe pentru plăcerile lor fiind 
vechi de veacuri, introdusese în vinele multor ţigani vzzrași o 
proporţiune însamnată de sânge boieresc și avusese drept 
urmare prezenţa, în multe curţi, a unor tipuri, atât bărbătești, 
cât şi femeiești, de o deosebită frumuseţă, uimitor de fine și 
deosebindu-se cu desăvârșire de acel țigănesc primitiv, care și 
astăzi se întâlnește printre rămășiţile împrăștiete ale ursarilor, 
lingurarilor și caldararilor. 

Venirea în ţară, în urma Revoluţiunii Franceze, a multor 
emigraţi şi emigrate, introduși în casele boiereşti cu însușirea 
de educatori ai copiilor, aduse, pe lângă limba franceză, pe care 
toată boierimea se grăbi să şi-o însușască, costume europene 
pentru cucoane, precum și raporturi mai dese și mai libere între 
cele două sexe: de atunci au capatat balurile, seratele și vizitele 
drept de cetăţenie în ţările române. Apoi, la sfârșitul anului 
1806, veni ocupaţia rusască, care din pacate ţinu șase ani și se 
poate asamana cu un adevarat talaz de corupţiune și de pilde 
răle care a trecut peste principate, unei adevarate școale de nara- 
vuri și de desfrâu. Călcările de credinţă din partea femeilor mă- 
ritate se făcură din ce în ce mai număroase, despărțeniile, atât 
de rari odinioară, se înmulţiră din an în an. 

Oştirile pravoslavnice mai aduseră cu ele un element nou 
în viaţa de desfătări de la leşi: z7f;sza străină. Aceste artiste cul- 
tivau toate aceeași artă, choregrafia; erau câteodată ruște, altă 
dată germane din provinciile baltice, dar mult mai adesa polo- 
neze, creştine sau jidoavce. Venite spre a se îmbogăţi ţinând de 
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urât pe ofițerii împărăteşti, ele deloc nu dispreţuiau omagiile 
şi mai ales galbenii boierilor moldoveni. 

Spatarul Sandu, căci pănă la această treaptă ajunsese atunci 
boierul nostru, se grăbise să încurajeze şi el arta personificată 
în antichitate prin Terpsichora. O poloneză balaie și galeşă 
puse stăpânire pe inima, simţurile și punga lui vreme de trei 
ani; îl iubi dragă doamne cu foc și, dacă nu-i fu cu credinţă, 
îl jumuli în chip cât se poate de conștiințios. Când Stepanovska, 
aşa se numea baletista, părăsi leșul, se zicea că duce cu ea zece 
mii de galbeni provenind aproape în întregime de la dărnicia 
spatarului. Dată fiind valoarea banului pe acea vreme, suma 
era mare chiar pentru o avere ca acea a lui Hortopan. Fiind, 
ca aproape toţi semenii lui din acea generaţie, barbat practic și 
chibzuit, se puse în câţiva ani pe economii, spre a umple golul 
pricinuit de farmecile polonezei, hotărât să nu-și mai îngăduie 
pe viitor plăceri atât de costisitoare. Se mulțămi deci de-atunci 
înainte cu resursele pământene, alcătuite din ţarance, din 
măhălagioaice emancipate și mai ales din ţigance. Făcea numai 
rari excepţii în favoarea cutărei sau cutărei 4rțiste franceze, când 
vro trupă zisă dramatică părăsea Odesa pentru a se întoarce 
în Franţa și se abătea din drumul cel mai direct, prin Cons- 
tantinopol, pentru a da câteva reprezentații în leşi sau în 
Bucureşti. Aceste intermedii erau însă lucruri neobișnuite și 
de scurtă durată. 

Vornicul Sandu petrecea iernele la eși, în casele lui de la 
Copou, iar după Sfântul Gheorghe venea să şadă pănă în 
toamnă la frumoasa așazare ce o avea la moșia lui de baștină, 
Hortopenii, de la ţinutul Sucevei, pe malul stâng al Siretului. 

Avea în curte și în sat vro sută de salașe de ţigani varraţi, 
întrebuințaţi unii pentru slujbele curţii, ale grajdului și ale gră- 
dinii, iar alții la fel de fel de meserii, precum și la lucrul moșiei. 
Ceilalţi robi: /ingurari, caldarari, ursari, cunoscuţi sub denu- 
mirea obştească de figani șatrași, erau, în schimbul unei taxe 
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anuale, lasaţi slobozi să hoinărească în ţară și să-și agonisască 
traiul după cum îi ducea mintea, sub povăţuirea unor căpetenii 
alese din sânul lor și numite bu/ubași. Erau însă ţinuţi să s-adune 
la fiecare Simedriu la așazarea stăpânului, unde erau numaraţi 
şi catagrafiaţi şi unde achitau taxa anuală ce o datoreau boie- 
rului. Tot atunci se împărecheau flăcăii cu fetele și alegeau bu- 
lubașii cetelor, iar stăpânul rânduia un bașbu/ubașă peste toţi 
șatrașii. 

Hortopan, care, între 1830 și 1834, avusese și el gărgăuni de 
domnie, era în termeni mai mult reci cu Mihalache Sturdza 
şi nu mai ocupase de ani nici o slujbă. Iarna era nelipsit de la 
întrunirile și petrecerile leșului, iar vara își petrecea vremea 
cu călăria şi cu vânatul, fiind încă călăreț neîntrecut și vânător 
pătimaș. 

Într-o după-amiază frumoasă de septemvre, întorcându-se 
de la o vânătoare cu ogarii, în loc să se oprească ca de obicei 
la scara cea mare a curţii, merse să descalece la grajd, unde voia 
să-și deie însuși samă dacă îngrijirea cailor era mulţămitoare. 
Când s-întorcea spre curte singur, la jumatate de cale, s-întâlni 
cu o ţigăncușă care, ieșind răpede din grădină, s-îndrepta spre 
spălătorie. Fata zări pe boier numai când se afla la trei pași de 
el şi deodată ramase în nemișcare, cu ochii măriți de surprin- 
dere, ca și cum picioarele i s-ar fi înfipt în pământ. Punând în 
aceeași clipă ochii pe ea, vornicul se opri și el, uitându-se lung 
la dânsa, cercetând-o cu ochii de sus în jos și de jos în sus. 

Țigăncușa era năltuță, o ruptură de tulpan roșu acoperea 
capul ci mic, iar din acea zdreanţă ieșeau unde bogate de păr 
castaniu deschis. Fruntea era scurtă și lată, sprincenile frumos 
zugrăvite şi genele, lungi, cu capetele întoarse, încadrau doi 
ochi căprii, mari și plini de galeșă lumină. Nasul drept și subţire 
n-ar fi necinstit nici fața unei statui grecești, urechile erau mici 
şi sapate cu gingășie, iar gura, cu buzele frumos răsucite, pline 
şi roșii ca cireașa coaptă, o adevarată minune. 
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De la cap ochii cunoscători ai vornicului trecuse la trup, 
cercetând gâtul rotund, umerele şi braţele gingașe, fără a fi 
slabe, mânile mici cu degete subţiri. Cămeșa întredeschisă și 
ruptă lasa aproape descoperit un sân născând, asămuitor unor 
mere necoapte, din catrinţa veche și peticită ieșeau niște pulpe 
fragede, dar rotunde, glezne să poată juca în inelul alcătuit de 
degetul cel mare și arătător, picioare uimitor de mici, de înguste 
şi de frumos croite. Soarele arsese pielea feţii, a braţelor și a 
pulpelor, dar acea piele era departe de a înfățoșa nuanța arămie 
obişnuită la ţiganii de sânge neamestecat. Bineînţeles că atât 
zdrenţele ce o acopereau, cât și ceea ce se vedea din pielea ţigăn- 
cușei aratau semne neîndoielnice că de mult nu mai venise în 
atingere cu apa și cu soponul. 

Privirea cercetătoare şi prelungită a vornicului făcuse pe 
fată să lese ochii în jos. 

— Cum te cheamă? întrebă boierul. 

— Anica, răspunse copila ridicând iar ochii spre vornic. 

— A cui eşti? mai întrebă el. 

— A Dochiţei lui lon Sfeidecarul, răspunse iar ţigăncușa. 

— De câţi ani ești? 

— De cincisprezece peste câteva zile. 

Un surâs se desemnă pe buzele lui Hortopan. 

— Bine, Anico, mai zise el, apoi, luându-și în sfârșit ochii 
de pe ea, porni din nou spre curte și merse drept în cerdac, 
unde, după ce aruncă pălăria ușoară, de pâslă sură, pe un scaun, 
se așăză pe un jâlț. 

Camardinerul, care veni numaidecât după dânsul, îi aduse 
un fes roșu cu canaf albastru, pe care vornicul şi-l așăză pe cap, 
îi trase ciubotele, îl ajută să scoată zzzarca de șaiac cafeniu sub- 
ţire, apoi să îmbrace, peste anteriul albastru deschis, cu dungi 
vişinii, strâns pe trup de un șal frumos, o giubea de atlas verde 
deschis căptușită cu satin alb și așăză o păreche de papuci de 
piele galbănă lângă divanul de alături de jâlț. Vornicul se sculă 
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numai în meşti şi se aşăză pe pat, turcește. În aceeași clipă 
apăreau în cerdac sofragiul, ţinând cu amândouă mânile 
tablaua de argint pe care se vedeau două chesele de cristal și, 
dinaintea lor, două farfurioare la fel, una conţinând două 
linguriţi de argint şi cealaltă deșartă, iar în dosul cheselelor 
două pahare mari de cristal. În urma sofragiului veneau cafegiul 
aducând tăblăluța de argint pe care se afla filigeanul cu cafe 
turcească, iar în urmă ciubucciul, ţinând în mâna dreaptă, tot 
făcându-i vânt, când în dreapta când în stânga, un lung ciubuc 
de lemn de iasomie din a cărui lulea aprinsă ieșea un fum gros 
de sub căimacul înfoiet, iar în cea stângă o tăblăluţă rotundă 
de alamă galbănă, mică de tot, pe care avea să se sprijine luleaua. 
Camardinerul și sofragiul erau moldoveni îmbracaţi în straie 
nemţești, cel de pe urmă purtând şi mănuși de aţă albă, iar 
ciubucciul și cafegiul, ţigani îmbracaţi în haine moldovenești: 
anteriu și cațaveică. 

Vornicul luă o linguriţă de rod zahar“, deşărtă amândouă 
paharele cu apă, apoi cafegiul așăză tăblăluța pe pat lângă boier, 
iar ciubucciul îi aruncă, de la trei pași de divan, ciubucul, pe 
care stăpânul îl prinse în mână. 

— Trimete aici pe Nastasia, poronci ciubucciului boierul, 
care începu îndată să soarbă din imameaua împodobită cu 
pietre şi să ducă din când în când filigeanul cu cafe la buze. 

Vederat că pe dinaintea ochilor lui trecea încă icoana 
țigăncușei de adinioarea, căci de mai multe ori rosti cu juma- 
tate de glas: 

— O zână! Un adevarat juvaier! Însăși Hebe nespalată şi 
în zdrenţe! 

După trecere de un șfert de ceas apăru și se opri în ușa cer- 
dacului, la cinci pași de boier, o ţigancă bătrână, naltă şi slabă, 
legată la cap cu un tulpan verde și purtând o giubea verde 


* Rodozahăr, dulceaţă de trandafiri (n. ed.). 
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veche peste un anteriu de ghermesit* vânăt de aceeași vrâstă cu 
giubeaua, strâns pe trup cu o vechitură de șal, iar verde, și cu 
picioarele goale vârâte în iminei negri. 

— Vină mai aproape, Nastasio, zise vornicul cum o zări. 

lar ţiganca mai apropiindu-se cu doi pași, el urmă: 

— Am întâlnit astăzi în ogradă pe fata Dochiţei spălătoriţei; 
cu cine oare este ea făcută? 

— Mama ei se laudă că o făcut-o cu cuconu Alecu Crivea. 
Ştii că acuma cincisprezece ani, după ce ai înlocuit-o în slujba 
ietacului prin Maria Țurcă, era încă foarte frumoasă și de câte 
ori venea cuconu Alecu, Dumnezeu să-l ierte, la vânat la noi, 
cerea ca să i-o trimetem pe dânsa, și nu pe alta, ca să-l frece sara 
pe picioare. De altmintrelea îmi aduc bine aminte că cuconu 
Alecu o fost aici la vânat cu două sau trei zile înainte de Crăciun, 
iar fata s-o născut în toamna următoare, cam de Ziua Crucii. 

— Ai dreptate, zise vornicul lovindu-se cu palma peste cap, 
samănă cu bietul Alecu în chip uimitor! Mi se părea doară mie 
că trăsăturile ei îmi amintesc pe cineva, și de aceea te-am între- 
bar cu cine-i făcută. Dar, oricine ar fi tată-său, ţigăncușa este 
o adevarată minune şi cu am început să fiu sătul de Irina şi de 
Vârvara care-mi îngrijesc de ietac. În starea în care este astăzi 
fata, nici gândesc să mă ating de dânsa, dar la anul, dacă va avea 
parte de îngrijire bună, are să fie tot ce se poate dori. Prin urmare, 
chiar din astă sară, vei lua-o la tine în odaie și vei începe să mi-o 
curăți și să mi-o poleieşti cum ai învaţat tu de la cherz Haricleea 
să curăţi şi să poleieşti fetele menite pentru patul stăpânului. 
Ştii că mă pricep să răsplătesc munca bine făcută. La anul s-o 
găsesc curată, grasă, rumănă, cu pielea ca matasa, cu palmele 
şi cu tălpile moi ca bumbacul; să aibă trup de cucoană mare. 

— Mi-oi da toată silinţa ca să te mulțămesc, cucoane, cum 
am mai făcut, zise ţiganca plecându-se pănă la pământ și pre- 
gătindu-se să părăsască cerdacul. 


* Ghermesit, atlaz (n. ed.). 
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Dar vornicul o opri zicând: 

— Nădăjduiesc că nu s-o atins încă nimene de dânsa. 

— După cât ştiu nimene. Nepotu-meu, Grigore surugiul, 
cam umblă după dânsa şi ştiu că s-ar cununa bucuros cu fata, 
dar ea nici nu se uită la Grigore. 

— Să spui lui Grigore, să spui chiar întregii curți și să meargă 
vestea în tot satul, la ţigani cât și la ţarani, că acel care ar în- 
drăzni să se atingă de dânsa moare sub bici. Ai înțeles? 

— Am înţeles, cucoane, ş-oi face cum mi-ai poroncit, zise 
țiganca, care dispăru după ce se mai plecă încă o dată înaintea 
stăpânului ci. 

Boierii cei bogaţi de la începutul veacului trecut aveau toți 
câte o slugă bărbătească însărcinată cu slujba lor personală, 
sub nume întăi de fecior, apoi de camardiner. Acest camardiner, 
o românizare a cuvântului nemţesc X4mmerdiener, era mai ales 
însărcinat să ajute pe boier la îmbracat şi la dezbracat și să-l 
însoțască în toate drumurile ce le făcea. Grija ieracu/zi, cuvânt 
turcesc desemnând odaia de culcare, curățănia acelei încăperi, 
încălzirea ei, făcutul așternutului, pastrarea albiturilor, feredui- 
tul boierului și adesa toată îngrijirea trupului său priveau pe 
una sau mai multe femei, totdeauna ţigance, mai bine îmbra- 
cate și mai curate decât celelalte. Când boierul era burlac sau 
văduv, el avea grijă să aleagă pentru această slujbă pe cele mai 
drăguţe din roabe, schimbându-le prin altele îndată ce se sătura 
de ele. Aceste odaliște dizgraţiate erau apoi date în căsătorie 
acelor din robii lui burlaci sau văduvi cărora boierul voia să li 
facă o favoare. 

Dochiţa, mama fetei care farmacase privirile vornicului 
Sandu, auzise și ea de la părinţi că este roada unei nopţi petre- 
cute de maică-sa în ietacul unui boier mare, tânăr și frumos. 
Această fiică de părinţi frumoși fiind însă și cea, în tinerețele 
ei, de o rară frumuseţă, avuse cinstea să facă slujbă în ietacul 
stăpânului. După un timp relativ lung fusese înlocuită prin 
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altă ţigancă, pe care vornicul o cumparase de la alt boier, dar, 
vreme de mai mulţi ani, ramase în curte în calitate de fată în 
casă. În această însușire era trimasă să frece picioarele musa- 
firilor de samă pe cari îi găzduia vornicul: acest obicei era 
obştesc în ţară, ca și în Rusia. Astfel veni în atingere cu spatarul 
Alecu Crivea, boier vestit pentru frumuseţa lui, pe care la Paris, 
unde umbla în straie moldovenești, doamne atât din lumea 
mare, cât și din lumea mică îl supranumise „frumosul Malek 
Adel“, după numele eroului din romanul doamnei Cottin*. 
După nașterea copilei, meșterul sfeidecar de la Hortopeni ce- 
rând pe Dochiţa de soție, vornicul, care era mulțămit de chipul 
cum lucra, i-o dădu fără greutate. 

Anica fu luată de la mama ei chiar în sara zilei în care s-întâl- 
nise cu boierul și dusă de Nastasia în odaia ei de lângă spălătoria 
curţii, unde i se pregătise un așternut bun, cu saltea de lână, 
perini înfaţate, prostiri albe și oghial bun și nou. Înainte de 
culcare fu scaldată în mai multe ape și lăută pe cap cu gălbănuș 
de ou, apoi îmbracată în cămeșă de pânză de in subţire. A doua 
zi începu pregătirea copilei pentru slujba la care era menită: 
băi zilnice, fricţiuni cu fel de fel de ape și de alifii, îngrijirea și 
cruţarea mânilor și, lucru care la început păru fetei nesuferit, 
interzicerea aspră de a face macar un pas desculță. 

I se dădură catrinţe, bete și bonte din lână de soi, cămeși 
de cea mai fină pânză de in, împodobite cu cusături frumoase, 
colțuni albi, iminei roși și galbeni, papuci, tulpane de cele bune 
şi chiar băsmăli de cap de matasă pentru zile mari. 

Mama Anicăi și barbatul ei nu mai puteau de bucurie că 
asupra fetei dăduse asemene noroc, pe care de altmintrelea Do- 
chița totdeauna îl visase pentru copilă. 

Anica era și ca mulțămită. Știa foarte bine ce fel de slujbă 
avea să îndeplinească pe lângă vornic, căci, dacă trupul ei era 


* Sophie Cottin (1770-1807), scriitoare franceză cu mare succes 
de public în secolul al XIX-lea (n. ed.). 
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neprihănit, ochii ei văzuse și urechile ei auzise multe, apoi mai 
ştia că mama ei și toate roabele cari îndeplinise astfel de slujbă 
se aratau mândre de soarta de care avusese astfel parte și priveau 
vremea în care stătuse în apropierea stăpânului ca cea mai fru- 
moasă și cea mai cinsteșă din viaţa lor. 

Singurul suparat fu Grigore surugiul, un băietan de două- 
zeci de ani, nalt cât un brad, cu faţa arămie, dar frumoasă și 
cu niște ochi de jaratec. Nici nu-i trecea prin gând să se expuie 
mâniei boierului, doară ştia că vornicul Sandu, deși blând și 
milos pentru robi și oamenii din sat, nu îngăduia vro calcare 
a voinţii lui. Dacă biciul şi vergile erau lucruri întrebuințate 
la Hortopeni rar şi de obicei cu mare măsură, văzuse cu ochii, 
în cazuri când puterea stăpânului fusese nesocotită, execuţiuni 
înfricoșate. Dar din ziua aducerii Anicăi la curte flăcăul, atât de 
vesel pănă atunci, se făcu hursuz, morocănos și începu să beic. 

În primavara anului următor, vornicul Sandu nu veni la 
Hortopeni, căci se legase de dânsul o boală de mai* care îi pri- 
cinuia dureri grozave. În iunie plecă la Carlsbad. Feredeile şi 
apele nefăcându-i nici un bine, se duse la Viena spre a se căuta 
cu doftorii de-acolo, dar, dacă aceștia îi luară bani mulţi, în 
schimb nu izbutiră să-l îndrepte. S-întoarse deci la Ieși, unde 
zăcu toamna întreagă și mare parte din iarnă, iar la sfârșitul 
lui fevruar își dădu obştescul sfârșit. 

Vestea morţii stăpânului fu adusă la Hortopeni de Grigore 
surugiul, care adusese de la leşi, unde stătuse toată iarna, pe 
vechilul moșiei. 

Lui Grigore nu-i părea deloc rău de moartea stăpânului; 
când întâlni pe Anica, îi zise cu un aer de triumf: 

— L-am blastamat, de aceea o murit. Tot a mea ai să fii! 

Celorlalți ţigani însă i părea rău, căci vornicul Sandu li fusese 
stăpân bun şi milostiv, apoi nu ştiau cine şi cum are să fie cel 


* Mâi, ficat (n. ed.). 
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nou. Acestei nedumeriri îi puse curând capăt comisul Ştefana- 
che Vrabie, vechilul moșiei, în dimineața duminicii următoare, 
când aduse la cunoștința satului și a curţii, adunaţi la biserică, 
că vornicul Sandu a lasat prin diată averea lui întreagă, prin 
urmare și satul Hortopenii și curţile din leşi, nepotului său de 
frate, cuconului Vasilică Hortopan, pe care îl cunosc cu toţii, 
adăugind că noului stăpân i s-a şi dat de ştire la Paris, unde se 
află de mai mulţi ani la învăţătură, și trebuie să s-întoarcă în țară 
cât mai curând. 

Comunicaţiile între Moldova și capitala Franţei făcându-se 
atunci cu mare încetineală, trecură trei luni pănă când tânărul 
clironom* sosi în eși. Fiind numai de douăzeci și doi de ani, 
era, după legile în fiinţă atunci, încă nevrâstnic, adică minor. 
Se întruni deci sfatul de familie și alese ca epitrop pe hatmanul 
Costache Cârjă, un moș după mamă al tânărului. Acesta, un 
boier bătrân și binevoitor cătră tineret, hotări nepotului că-l 
lasă stăpân desăvârșit pe veniturile averii și-l învoieşte să și-o 
administreze cum va găsi cu cale, dar nu va recunoaște nici o 
împovarare sau înstrăinare a fondului. După o şădere de două 
săptămâni în leşi, Vasile veni la Hortopeni. 

EI era singurul fiu al unui frate al vornicului Sandu, răposat 
de vro zece ani, după ce pierduse toată averea. Ramas orfan de 
tată și de mamă, căci aceasta murise și mai demult, băietul, care 
atunci de abie împlinea doisprezece ani, fu trimes de moșu-său 
la Paris, unde avea să facă studii sub privegherea unui bătrân 
emigrat, preceptorul lui de mai mulţi ani. Deși era înzestrat 
cu o memorie minunată și cu o mare ușurință de înțelegere, 
studiile tânărului Vasile fură neregulate și mai mult sumare. 
Era un băiet deosebit de frumos, simpatic atât camarazilor și 
prietenilor săi, cât și mai ales sexului frumos, cu destule aplecări 
intelectuale, vioi şi totodată blând, însă, ca prea mulţi tineri 


* Cliron6m, moştenitor (n. ed.). 
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boieri, leneş, ușuratec, foarte nestatornic în toate, prea supus 
instinctelor, gusturilor și patimilor lui, cheltuitor și egoist, iubi- 
tor de petreceri și de plăceri. 

inut din scurt în anii dintăi de bătrânul emigrat, de vro trei 
ani scuturase cu desăvârșire acel jug și, pensiunea ce i-o servea 
moșu-său fiind mai mult decât liberală, sorbise adânc din cupa 
plăcerilor ce le oferea capitala Franţei. 

În cel de pe urmă an al șăderei sale acolo, căzuse sub far- 
mecul unei actriţe a teatrului francez, femeie nu numai fru- 
moasă, dar şi neobișnuit de deşteaptă și de cultă. Dacă cu 
prilejul acestei legături cheltui bani mulţi, în schimb mintea 
lui ieși dintr-însa folosită. 

Ajunse la Hortopeni într-o după-amiază de la sfârșitul lui 
mai, însetat și acoperit de colb de la cap pănă la picioare. După 
ce zise câteva cuvinte comisului Ştefanache și vatavului de 
ogradă, pitarul Iordache Mândru, cari îl primise la scara cea 
mare a curţii, luă o linguriţă de dulceţi şi bău mai multe pahare 
cu apă, apoi se îndreptă spre ietac, unde găsi pe Neculai, camar- 
dinerul moșului său, venit odată cu el de la Ieși, și pe Anica. 
Când puse ochii pe aceasta, ramase ca pironit pe loc. 

Căci ţigăncușa care, cu toată neîngrijirea pielei și a îmbrăcă- 
mintei, farmacase ochii vornicului Sandu, se preschimbase, 
după aproape doi ani de trai bun și de îngrijiri înțelepte, într-o 
fiinţă a cărei perfecţiune de forme era în stare să stârnească minu- 
narea chiar a unui barbat ca Vasile Hortopan, deprins să tră- 
iască într-un mijloc de femei ale căror nuri firești mai erau 
sporite prin toate mijloacele artei celei mai alese. 

Anica ţinuse, cu vârf și îndesat, toate făgăduinţile ce înfăţo- 
şarea ţigăncușii ieșind din vrâsta ingrată, nespalată și îmbracată 
în zdrenţe, le făcuse privirii cunoscătoare a vornicului Sandu. 
Crescuse cu un lat de mână, gâtul, umerile și braţele i se ro- 
tunjise, sânul se dezvoltase, rămânând însă tot gingaș, mânile 
se înălbise şi aveau palme trandafirii, iar pielea braţelor, cât se 
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vedea dintr-însa, nu era deloc mai puţin albă decât acea a 
oricărei moldovence cu păr deschis. Faţa nu-i mai era arsă de 
soare, fruntea avea albeața zăpezii, făcând să răsară atât arcul 
frumos al sprincenilor, mai închise decât părul, cât şi, pe 
tâmple, izvodul azuriu al vinelor. Obrajii frumos rotunjiţi ara- 
tau o rumencală gingașă, datorită unui sânge tânăr și fierbinte. 
"Toate trăsăturile feţei se făcuse mai netede, parcă natura s-ar 
fi folosit de răstimpul de douăzeci de luni spre a da desemnului 
lor cea de pe urmă perfecţiune. Și îmbrăcămintea ce o purta 
îi şădea de minune: era portul țărănesc, dar lucrat din materiale 
alese şi cu oareșicari schimbări, ca adăugirea unei fuste albe sub 
catrinţa care astfel nu mai era strânsă pe trup în chip neestetic, 
iar picioarele mici şi înguste erau încalțate cu colțuni și „iminei 
nemţeşti“, cum se numeau atunci pantofii de formă europeană, 
iar undele părului castaniu deschis, cu răzbateri de aur roșiatec, 
ieşeau de sub faldurile unei băsmăli de matasă roșie, cusută cu 
fir pe margini. Acest port fusese ales de răposatul vornic pentru 
femeile cari făceau slujba ietacului în locul oribilelor cațaveice, 
fuste de cit și papuci târâiţi alcătuind îmbrăcămintea ţigancelor 
în alte curţi boiereşti. 

Numai după câteva clipe Vasile, izbutind să-și stăpânească 
surprinderea, întrebă pe Neculai: 

— Dar fata asta, era cât pe ce să zică „dumneaei “, cine este? 

— Fata de la ietac, cuconașule, răspunse Neculai, făcând tot- 
odată un semn Anicăi, surprinsă şi ea de frumuseţa tânărului și 
ramasă nemișcată. 

La semnul făcut de camardiner, fata veni să sărute mâna 
noului stăpân. Numai de rușinea feciorului Vasile îngădui acest 
omagiu, dar în sine își zise că mult mai bucuros ar fi fost să 
sărute el mânuţile mici, bine îngrijite și de chip atât de gingaș 
ale fetei. Apoi, după ce o întrebă cum o cheamă, îi spuse că-i 
va da de știre când va avea nevoie de slujbele ci, iar acuma se 
poate duce. 
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Sunt încredinţat că în acea sară, după ce Anica fu chemată 
în ietacul stăpânului, nici vorbă nu fu ca ea să-i frece picioarele, 
dar când, a doua zi, fata ieși din odaie, nu ştiu care din doi era 
mai stăpânit de farmecul celuilalt: boierul sau roaba. 

Zilele şi chiar săptămânile cari urmară fură pentru amândoi 
un timp de adevarată beţie, a simţurilor pentru Vasile, a întregii 
fiinţi pentru Anica. Din întăia clipă ea fusese cucerită cu desă- 
vârșire: ochii, inima, mintea și simţurile fetei erau farmacate: 
el devenise dumnezeul ei. Nu mai știa dacă este trează ori dacă 
visează. S-întreba necontenit cum de se poate ca unei biete roabe 
ţigance ca dânsa să-i fie dat să iubească pe un stăpân tânăr, fru- 
mos ca soarele, de neam mare, bogat, puternic și învaţat, care 
s-o îngăduie a-i spune că-l iubeşte, să se arăte fericit de iubirea 
ei, s-o încredinţeze că și ea îi este lui mult dragă, că o priveşte 
ca cel mai de preţ odor din averea lui şi că prin ţările cele depar- 
tate prin care umblase cu fiinţă frumoasă ca dânsa încă nu i-a 
fost dat să s-întâlnească. Şi cum se purta acel stăpân faţă de 
ca! Ce alese erau dezmierdările lui! Ce dulci vorbele lui! Parcă 
ca ar fi fost nu o roabă, ci o cucoană mare! Îi săruta mânile de 
nenumarate ori pe zi, nu suferea când erau singuri ca ea să steie 
în picioare înaintea lui, o făcuse să mănânce singură, într-o 
odaie deosebită, mâncări alese de la masa lui. Nu suferea să-l 
slujască și-i dăduse, sub nume de ajutoare, o fată care o slujea. 
Apoi cum o îmbracase și o înzestrase cu lucruri frumoase și 
scumpe de tot soiul! Adusese chiar de la Ieși pe o franțuscă 7pzr- 
șandimodă, pentru a-i face rochii de modă după cel de pe urmă 
fason, deși găsea că portul țărănesc în care o văzuse pentru întăia 
oară era, din toate, acel care îi stătea mai bine. 

EI încă nu ţinuse în braţe frumuseţă fără de greș ca ea, nu 
avusese încă parte de dezmierdări atât de fierbinţi şi totodată 
atât de sincere și de nemeșteșugite: simţurile îi erau cu desă- 
vârşire robite. 
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Şi în curând își dădu samă că, pe lângă simţuri, începea și 
inima să fie prinsă. Sămne neîndoielnice aratau că această 
roabă crescută în gunoiul curţii de la Hortopeni, în mijlocul 
ţigănimii corupte prin veacuri de robie, ţigănime de care mur- 
dăria, minciuna, beţia, imoralitatea cea mai cumplită şi furtul 
erau nedespărțite, trăia un suflet ales, înzestrat cu simţirile cele 
mai nobile, roade ale unui atavism datorit fără îndoială sângelui 
introdus în vinele ei de un număr însemnat de suitori din 
neam ales. Deși din cea mai fragedă copilărie trăise în murdăria 
cea mai cumplită, deși ochii și urechile ci fusese marturi ai 
celei mai desăvârșite lipse de moralitate și ai celei mai mari 
vulgarităţi, curăţenia minţii ei părea tot atât de desăvârșită ca 
acea a trupului. Din gura ei nu ieșea nici minciună, nici vorbă 
vulgară, graiul ei era acel simplu, al oamenilor de la ţară, dar 
totdeauna cuviincios, mișcările ei erau totdeauna graţioase, chiar 
elegante, dezmierdările ei cele mai fierbinți nu deveneau 
niciodată vulgare. Apoi marea schimbare în viața ei deloc n-o 
făcuse să-și piardă mintea, rămăsese blândă și binevoitoare cătră 
tovarășii ei de robie, nu arata nici o fudulie faţă de dânșii, 
nepunând față de stăpânul atât de puternic cătră ei, dar atât de 
supus cătră dânsa decât cuvinte bune, pentru toţi fără deosebire. 

Vasile mai descoperi că acea ființă fără pic de cultură, care 
nu știa absolut nimica, era înzestrată cu o minte din cele mai 
agere, cu un rar dar de a-și însuși cu cea mai mare ușurință no- 
ţiuni ce ar fi putut să pară grele de înţeles pentru femei și chiar 
pentru barbaţi din stări mai ridicate. Asculta cu cea mai vie 
plăcere povestirile ce i le făcea iubitul despre felul de trai în 
alte țări, și întrebările ce le punea din când în când dovedeau 
viul înteres stârnit într-însa de aceste povestiri, marea ci ușu- 
rință de pricepere şi dorinţa să pătrundă pănă în amărunţimile 
faptelor, obiceiurilor și împrejurărilor despre cari auzea. Și astfel 
roaba ţigancă începuse să-și întindă stăpânirea asupra inimii 
şi chiar a minţii stăpânului. 
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Favoarea neașteptată a Anicăi, faptul vederat pentru toată 
curtea că stăpânul și-a pierdut mintea după ea, că nu se mai 
desparte de dânsa nici zi, nici noapte, adusese la stare de desă- 
vârșită deznădejde pe Grigore surugiul, cu atât mai dureroasă 
cu cât ochii lui vedeau ce uimitor de frumoasă se făcuse fata și 
cât de nebună fusese nădejdea ce moartea vornicului o stârnise 
în el. Se făcuse grozav de hursuz și de beţiv. Cetitorul se va în- 
treba poate de unde avea un rob ţigan, care nu primea simbrie, 
banii trebuitori pentru a cumpara vin sau rachiu; dar Grigore 
era meșter în arta de a lua sânge de a cai și de la boi și de a face 
mici operaţii la tot soiul de vite, apoi pitarul Iordache îi încre- 
dinţase un cuţit cu strihnele* minunate, și cu acest meșteșug, 
câștiga bani buni, cari făceau dintr-însul un mușteriu de frunte 
al crâșmei lui Herș Ştrul Haim, orândarul din Hortopeni. 

Şi, fiind aproape veșnic beat, își făcea slujba rău de tot: caii 
rămâneau adesea neîngrijiţi, hamurile rău unse, cele rupte nu 
erau duse la sfeidecar, ci cârpite cu șfară, poştalionii lui, altădată 
fala grajdului de la Hortopeni, nu erau adapaţi la vreme și 
capatau grăunţe în chipul cel mai neregulat. Pentru aceste 
pacate fusese adeseori tratat cu palme de pitarul Iordache, vata- 
vul de ogradă, care, văzând că purtarea surugiului se face în 
fiecare zi mai rea, ceru chiar într-o zi voie de la „conașu“ să-l 
puie pe Grigore jos și să-i tragă o bataie la scară după tot tipi- 
cul. Dar Vasile nefiind, în urma lungii lui șăderi în Franţa, 
un adept al sistemului bătăii, nu dădu învoirea cerută, ci chemă 
pe ţigan la el şi-i făcu o lungă și aspră dojană, care, trebuie să 
mărturisesc, deloc nu îndreptă purtările lui. Crezându-se la adă- 
post de vro pedeapsă mai aspră, el se îmbata din ce în ce mai 
des. Pitarul Iordache, pierzând rabdarea, îi trase atunci, fără de 
ştirea stăpânului, o bataie din cele mai strașnice, în urma căreia 
Grigore ramase treaz o săptămână întreagă. Mult mai sim- 
ţitoare decât durerea bătăii era însă pentru nenorocitul rob 


* Stricneă, lanţetă, cuţit pentru luat sânge (n. ed.). 
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acea ce o simţea când, venindu-i gust lui Vasile să primble pe 
Anica după căderea nopţii cu trăsura, având bineînţeles pocli- 
tul ridicat, spre a nu fi văzut de săteni primblându-se în trăsură 
cu o roabă, ceea ce cu drept cuvânt credea că i-ar fi știrbit rău 
prestigiul în sat, poroncea să se înhăme poștalionii lui Grigore. 
Acesta îndura pe cal un iad întreg de chinuri când își închipuia 
cuvintele de iubire și dezmierdările ce se preschimbau sub 
acoperișul poclitului. Spre a-și potoli nervii, mâna ca un nebun, 
dar iuţala cumplită cu care trăsura mânca drumul de piele 
neted de pe șesul Siretului, în loc de a dezgusta pe cei doi îndră- 
gostiţi de primblările cu poștalionii, li mai adăugeau un farmec 
mai mult, care ademenea pe Vasile să-l ieie pe surugiu mult 
mai des decât pe vezeteii ceilalți, făcând astfel chinurile lui 
mai dese. 

Această viață ţinu aproape patru luni, în cursul cărora Vasile 
nu se mișcă de la Hortopeni, nu primi acolo nici o vizită. Şi 
nici nu simţise trebuinţa altei tovărășii decât acea a Anicăi. 
Dar un barbat cu aplecări pentru plăcerile minţii n-a trăit zece 
ani în unul din cele mai mari centre de cultură din lume, n-a 
luat parte la viaţa intelectuală atât de puternică și plină de far- 
mec dintr-însul și mai ales n-a trăit aproape un an în intimi- 
tatea cea mai desăvârșită cu o fiinţă atât de cultă ca artista ce 
fusese iubita lui Vasile fără ca satisfacerea, hrana minţii să nu 
fi devenit pentru el o trebuinţă de care nu se mai poate lipsi. 

Şi de aceste plăceri Vasile Hortopan, la mijlocul lui septem- 
vre, se simţi lipsit. Dacă mintea vioaie și deschisă a Anicăi 
pricepea cu cea mai mare ușurință toate câte el i le spunea, în 
schimb însă ea nu putea să-i repete decât aceleași cuvinte de 
dragoste, fierbinţi, pătimașe şi cu un glas a cărui sinceritate nu 
putea fi pusă la îndoială. Dar mintea lui era deprinsă să lucreze, 
să capete noţiuni şi impresiuni noue, să preschimbe idei și, cu 
toată agerimea de minte a Anicăi, nenumarate erau noţiunile 
şi impresiunile cari umpleau mintea lui Vasile, de cari devenise 
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sătos să le preschimbe și pentru ea erau graiu neînțeles; ţigăn- 
cușa nu avea cum să răspundă la trebuinţile minţii lui. 

În casă nefiind nici un fel de bibliotecă, căci vornicul Sandu 
numai cărturar nu era, iar Vasile îşi lasase toate cărțile la Paris, 
spre a le aduce mai târziu, tânărul, nemaiputând rabda, plecă 
la Ieși, luând cu el numai pe Niculai și lăsând pe Anica la ţară. 

O şădere de zece zile în cari veni în atingere cu toate rudele 
şi cunoștinţile lui aflate în oraș îi astâmpără pentru moment 
setea de vești și de contact intelectual. Dacă în întăiele zile 
uitase pe Anica aproape cu desăvârșire, dorul de frumuseţile 
şi de dezmierdările ei nu întârzie să se facă simţit din nou cu 
o putere mereu crescândă. Făcându-și o provizie bună de cărți, 
s-întoarse la Hortopeni, unde începu pentru amândoi tinerii 
o lună de miere nouă și, cu ajutorul cărţilor aduse, Vasile o 
putu duce la țară pănă după Sfântul Dumitru, când merse să 
s-așăze în casele lui de la Ieși, luând de astă dată și pe Anica. 

În întăile luni viaţa din oraș fu plăcută pentru amândoi: 
Vasile găsea cu cine să preschimbe păreri și idei. Lipsea de acasă 
aproape toată ziua, dar noaptea, uneori mai devreme, altă dată 
mai târziu, Anica regăsea lângă dânsa amantul flămând de 
îmbrăţoșările ei. Pănă atunci farmecile nici uneia din cucoanele 
mari pe cari le vizita în fiecare zi, cu cari şădea la masă sau juca 
la baluri, și Dumnezeu știe că aproape toate erau frumoase, 
nu izbutise să slăbească stăpânirea pusă asupra simţurilor lui 
de o roabă ţigancă. Fericirea Anicăi nu era încă tulburată de 
nici un nour. 

Tocmai cu câteva zile înainte de lasatul secului i se păru 
fetei că stăpânul s-a făcut mai rece cătră dânsa, că nu mai este 
atât de doritor de dezmierdările ei; iar la începutul postului 
mare Vasile îi făcu cunoscut că o trimete, împreună cu așa-zisa 
ei ajutoare, la Hortopeni. De altmintrelea se grăbise să adauge 
că are de gând să vie şi el după câteva zile acolo spre a petrece 
postul la ţară, dar biata fată, punând în legătură această depar- 
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tare cu răceala din ce în ce crescândă a iubitului, răceală ce de 
câtăva vreme o simţea dureros, înţelese că a ajuns la capătul 
şiragului zilelor ei de fericire, plecă cu inima sfășietă, după o 
noapte de dezmierdări şi de vorbe dulci pe cari le simţea meș- 
teșugite și falșc. 

Grigore cu poştalionii lui duse pe Anica la Hortopeni și 
inima salta într-însul de bucurie, căci toată curtea își dădea 
samă că „cuconașu “ trimetea pe Anica la ţară fiindcă se săturase 
de ea, şi surugiul știa doară, din povestirile ţiganilor bătrâni, 
că de obicei aceste prăbușiri de favoare a roabelor, cari pentru 
o bucată de vreme izbutise să farmece pe stăpânul lor, departe 
de a fi vremelnice, erau aproape totdeauna desăvârșite și adânci: 
jucăria atât de plăcută și de dezmierdată era, deodată, fără 
temei văzut, aruncată la gunoi. Grigore se aștepta deci ca, de 
la ietac, Anica să fie rânduită la spălătorie sau la altă slujbă și 
mai de jos, apropiind-o astfel mai mult de el. Dacă pănă atunci 
se îmbata de scârbă, se îmbătă de astă dată de bucurie și mână 
atât de tare, încât de două ori era să răstoarne trăsura. Când 
pitarul lordache văzu caii atât de trudiţi și de asudaţi, crezu 
de cuviinţă să cinstească pe surugiu cu o generoasă și sunătoare 
distribuire de palme. Dar ceea ce duru pe Grigore mult mai 
tare decât palmele pitarului fu că scrisoarea trimesă de stăpân 
cătră vatavul de ogradă deloc nu cuprindea poroncă să deie pe 
Anica la altă slujbă, mai înjositoare: ea ramase tot la ietac, adică 
nu avu să facă pentru moment nici o slujbă, urmă să aibă odaia 
ei deosebită, chiar în curtea cea mare, urmă să-și ieie mesele 
alcătuite din mâncări alese și să fie slujită de ajutoarea ci. 

Cetitorul va fi gâcit fără îndoială temeiul surgunirii Anicăi 
la ţară și acel al răcelei mereu crescânde cătră dânsa a lui Vasile: 
altă femeie, altă dragoste. Și de astă dată nu era numai altă dra- 
goste, ci chiar dragostea, da, dragostea în toată accepțiunea cu- 
vântului, dragostea care barbatul rar o resimte mai mult decât 
o dată în viaţa lui, acea dragoste care cucerește în același timp 
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ochii, simţurile, mintea și mai ales inima. Vasile făcuse în cele 
de pe urmă săptămâni ale câșlegilor cunoștința fetei marelui 
logofăt Matei Trotușanu, una din acele odrasle ale boierimii 
moldovenești cari aveau să alcătuiască roiul de zâne fără de 
păreche de la mijlocul veacului trecut, cari, prin frumuseţă, dis- 
tincţiune suverană și însușiri strălucite ale minţii, era să stâr- 
nească admiraţia tuturor barbaţilor, pământeni sau străini, 
cărora li-a fost dat să le cunoască. 

Naltă şi mlădioasă, cu un trup întrunind toate perfecţiunile, 
cu păr de aur, cu o frunte senină și albă ca omătul, cu ochi albas- 
tri, mari, plini de lumină, în cari se oglindea un suflet de ne- 
mărginită bunatate și curățenie, cu nasul drept, subţire, cu nări 
mișcătoare, cu gura mică, a cărei buze rumene și pline, când 
se deschideau pentru a surâde în chip fărmăcător, lasau să se 
întrevadă două șiraguri de mărgăritare mici şi străvezii, Maria 
Trotuşanu părea o madonă scoborâtă din cadrul ci. Apoi din 
ca ieșea un fluid de bunatate care-i câștiga toate inimile. Părinţii, 
fraţii şi surorile, slugile din casă n-o cunoșteau decât sub po- 
recla de „Bunatate“. 

Fusese crescută de o mamă vestită prin înălțimea ei de suflet, 
ajutată în această sarcină de o admirabilă guvernantă franceză, 
femeie de neam bun, care, în urma pierderii unei averi frumoase 
prin speculaţiunile nenorocite ale soţului, se consacrase educa- 
țiunii fetelor. Şi sarcina lor fusese ușoară, căci Maria, neobișnuit 
de blândă și de ascultătoare din fire, mai era înzestrată cu o 
înţelepciune din cele mai vii, permițându-i să-și însușască cu 
cea mai mare ușurință noţiunile cele mai abstracte. Câștigase 
astfel cunoștinţi pe cât de deosebite, pe atât de serioase. 

În Moldova de-atunci numărul tinerilor cari se bucurase 
de o creştere europeană și frecuentase marile centre de cultură 
din Apus era cu desăvărșire neînsemnat: din ei nici unul nu 
avea frumuseța lui Vasile Hortopan, nici unul n-avea darul 
să se facă plăcut femeilor în același grad ca el, nici unul nu-și 
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însuşise ca dânsul tonul și manierele cercurilor alese din străi- 
natate. Şi, mai mult decât toate aceste însușiri de ordin social, 
Vasile se făcu de la început plăcut Mariei prin mintea lui 
cultivată şi prin farmecul ce ştia să-l deie convorbirilor cu 
dânsa. Cucerirea fu răpede și reciprocă. De la cea dintăi întăl- 
nire marea frumuseţă a Mariei încântase ochii lui Vasile, după 
mai puţin de două săptămâni mintea și inima tânărului erau 
cu desăvârșire sub stăpânirea ei, şi Hortopan se întreba în ce 
categorie s-o așăze: în acea a zânelor, sau în acea a îngerilor. 
Iar ochii Mariei erau plini de chipul lui frumos, mintea îi era 
farmacată de vioiciunea minţii lui, de arta cu care se folosea 
de cunoştinţile ce le avea pentru a fereca interesul acelei care îl 
asculta, iar inima ei era încântată de simţirile alese ce i le inspira 
totdeauna prin prezenţa ci. Lui Hortopan îi era acuma rușine 
de beţia simţurilor care vreme de atâtea luni îl ţinuse sub far- 
mecul unei roabe ţigance lipsită de orice cunoștință, crescută 
într-un bordei de lăieși. 

Uita acuma că altădată găsise în acea roabă, pe lângă age- 
rime de minte, și însușiri sufletești care îl uimise. Totuși blândeţa 
şi sinceritatea iubirii acelei nenorocite îl făcură să stăpânească 
pănă după clipa despărțirii repulsiunea ce o simţea acuma 
pentru dezmierdările atât de preţuite odinioară; deznădăjdui- 
rea ei mută îi stârnea milă. Precum am aratat, scrisese pitarului 
lordache s-o ese să se bucure de un tratament cu totul neobiș- 
nuit faţă de o roabă. 

Dar, a doua zi după plecarea ei, Vasile cerea și obținea mâna 
Mariei de la părinţii acesteia, iar când, în sara aceleiași zile, 
spuse fetei că o iubeşte, ea răspunse că împărtășește iubirea 
lui, este fericită să-i devie soţie și se simte bucuroasă să împăr- 
țască cu dânsul zilele bune și acele răle. Căsătoria trebuia să 
aibă loc îndată după Paşti, tinerii soţi având a pleca îndată după 
ceremonie la Hortopeni, spre a petrece acolo două sau trei 
luni, şi apoi să plece în străinatate. 
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Logodna a fost urmată de obişnuitele zile de încântare: se 
iubeau din ceas în ceas mai mult, necontenit descoperea unul 
în celalalt câte o frumuseţă, câte o însușire nouă, necunoscută 
pănă atunci. Cu două săptămâni înainte de Paști, mama Mariei 
se hotărt să facă, împreună cu amândoi tinerii, o vizită unei 
bătrâne mătuși, nașa de botez a Mariei, care șădea la moșia ci 
Mirenii, în apropiere de Hortopeni. Se mai hotărî, cu acest 
prilej, să se abată puţin din drum spre a trece prin Hortopeni, 
pentru ca Maria să poată lua oareșicari dispoziţiuni în privinţa 
instalării lor acolo. 

Deşi Anica pricepuse că alta îi luase locul și își dădea samă 
că părăsirea ei avea să fie pe veci, totuși vestea logodnei și a 
căsătoriei atât de apropiete, împreună cu cele ce le povesteau 
oamenii boiereşti care veneau din leşi asupra frumuseţii vii- 
toarei lor stăpâne, despre strălucirea neamului ci, mai ales cele 
ce le auzise despre îndrăgostirea celor doi logodnici, zgândă- 
reau în chipul cel mai dureros rana vie din inima ei. Obrajii 
ei își pierduse coloritul lor cel frumos și slăbise în chip sim- 
ţitor, dar frumuseţa ei, departe de a fi dispărut, se făcuse poate 
mai galeșă. 

Când auzi că Vasile şi cu logodnica lui aveau să vie încă 
înainte de nuntă spre a petrece câteva ceasuri în Hortopeni, i 
se păru că lumea se prăbușește împrejurul ci, se întreba dacă ini- 
ma nu i se va rupe privindu-i unul alături de celalalt. 

Oaspeţii sosiră la Hortopeni ceva mai nainte de ceasul deju- 
nului. Slugile, moldoveni și robi ţigani, erau toate strânse în 
antecameră. Din întâmplare ochii Mariei căzură aproape îndată 
asupra Anicăi, îmbracată în port țărănesc. 

Surprinsă de frumuseţa fetei, se apropie de dânsa exclamând: 

— Ce ţărăncuţă drăguță! 
Apoi întrebă franţuzește pe logodnicul ci: 
— Est-ce une moldave ou une bohemienne? 
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— Une bohemienne, răspunse Vasile, căruia îi părea acuma 
rău că nu luase măsuri spre a departa pe Anica şi se temea că 
va fi chemat să deie asupra fetei și a serviciului ei lămuriri nu 
tocmai ușoare de dat unei logodnice. 

— Sunt fără cameristă, o ieu de cameristă, urmă atunci Maria, 
din ce în ce mai atrasă cătră frumoasa roabă. Are o privire 
deşteaptă, deși tristă, va învaţa slujba ei răpede. Să ştii, Vasile, 
că nu vreu pe alta. Așa că mi-o dai? 

Dorinţa astfel exprimată de Maria deloc nu surâdea lui 
Vasile, dar cum să refuze el una din cele dintăi cereri ce i le 
făcea iubita? Răspunse deci cu o grăbire meşteșugită: 

— Cum nu! A dumitale să fie! Anico, sărută mâna stăpâ- 
nei tale! 

Anica, mai mult moartă decât vie, veni să sărute mâna Mariei. 
lar aceasta, netezindu-i obrazul, îi zise cu glasul ei blând și cald: 

— Vei rămâne deocamdată aici. Slujba dumitale va începe 
numai la sosirea noastră, îndată după nuntă. Dar de ce ești fără 
sânge în obraz? De câţi ani ești? 

— De şăptesprezece și jumatate, duducă, se sili să răspundă 
Anica. 

— Așa de tânără! Se vede că ai crescut prea răpede, de aceea 
n-ai sânge în faţă. Când vei fi la mine te-oi îngriji bine şi ţi-oi 
aduce răpede bujori pe obraji. Te-oi învaţa să lucrezi frumos 
şi dacă te-i purta bine ţi-oi face carte de iertare și te-oi înzestra 
ca să te poţi căsători frumos, și, mai netezindu-i încă o dată 
faţa, Maria păși înainte. 

Frumuseţa, privirea plină de bunatate a logodnicei lui Vasile, 
glasul ci atât de blând și de dulce, farmecul ce încunjura în- 
treaga ei ființă găsiră răsunet în inima amărâtă a Anicăi, dar 
un răsunet dureros, căci în cele câteva clipe în care se găsise 
față în faţă cu viitoarea-i stăpână mintea ei putu să măsoare 
toată prapastia dintre ea şi acea pentru care Vasile o dăduse la 
o parte cu atâta ușurință. Dulci fusese cuvintele ei, dar nu de 
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carte de iertare o durea; cu ce fericire ar fi ramas ea viaţa în- 
treagă roaba lui Vasile, dar numai a lui! 

Amare fură pentru ea zilele cari urmară, apoi, mai spre 
sărbători, și mai amară pregătirea ietacului nouilor soţi, aceeași 
încăpere în care avuse parte de atâta fericire. Şi, cu cât se apro- 
pia ziua nunţii și a sosirii stăpânilor, creștea durerea și dez- 
nădejdea cei. 

În timpul drumului dintre Hortopeni şi leşi, Maria, care, 
cât stătuse acolo, având să se ocupe de o mulţime de amărun- 
ţimi cari îi absorbeau toată mintea, uitase pe Anica, își aduse 
aminte de ea. Lăudă nu numai deosebita frumuseţă a fetei, 
dar şi eleganța înfăţoșării ei, declarând că această ţigăncușă are 
un aer de distincţiune firească ce n-ar sta rău nici unei fete de 
neam. Ceru lui Vasile lămuriri asupra ei. Răspunsurile logod- 
nicului fură scurte și lipsite de preciziune, apoi, după fiecare 
întrebare, căuta să schimbe subiectul convorbirii, fapt care ar 
fi stârnit bănuieli în mintea unei fete mai în curent cu obice- 
iurile boierimii noastre față de roabele ţigance. Dar casa logofă- 
tului Matei Trotușanu era vestită în toată Moldova pentru 
curăţenia, aș zice chiar pentru austeritatea moravurilor ei. Logo- 
feteasa Smaranda fusese o femeie asupra cinstei căreia pănă și 
limbile cele mai răle nu găsise niciodată prilej să rostească 
macar cea mai mică îndoială, iar pe logofăt îl cârâiau adesa 
prietenii atât pentru credinţa nestrămutată ce o pastra cătră 
logofeteasă, cât şi [din pricina] răcelii ce o arata față de toată 
rămăşiţa sexului frumos. În curtea lor toţi erau ţinuţi la aceeaşi 
curăţenie de viață; moralitatea slugilor era priveghetă în chipul 
cel mai aspru, aveau în casă numai barbaţi și femei trecute de 
tinereţe şi căsătoriţi, iar robii erau siliți să se cunune îndată ce 
ieșeau din copilărie. Dar mai ales convorbirile față de copii erau 
strict priveghete, iar când vrun musafir care nu cunoștea obi- 
ceiurile casei începea să povestească faţă de ei vro întâmplare 
jignind câtuși de puţin principiile moralei celei mai stricte, el 
era totdeauna întrerupt, subiectul convorbirii schimbat și copiii 
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congediaţi din odaie. Astfel putuse Maria să ajungă la vrâsta 
de optsprezece ani fără ca ea să fie în stare a bănui că legăturile 
dintre un stăpân tânăr ca logodnicul ei și o roabă atât de fru- 
moasă ca Anica nu puteau să fi fost decât păcătoase. Dar viaţa 
cinstită a logofetesei Smaranda n-o împiedeca să-și cunoască 
ţara şi să-și deie bine samă de firea slujbei îndeplinită de Anica 
în curtea lui Vasile. Nu zise nimica, dar își făgădui să scoată pe 
prea frumoasa roabă din apropierea tinerei căsnicii. 

Şi, cu puţine zile înainte de Paști, logofeteasa spuse Mariei 
cum, înainte de vizita lor la Mireni și Hortopeni, îngrijindu-se 
de o bună cameristă pentru ea, însărcinase pe acea a unei prie- 
tene, nemţoaică din Cernăuţi, să-i tocmească de acolo o femeie 
de nădejde, cunoscându-și bine slujba. Acuma i se făcea cunos- 
cut că o asemene cameristă se găsea chiar în leși, femeie de 
vrâstă mijlocie, destoinică în slujba ei și lucrătoare minunată, 
în stare să facă și rochii. Sfătuia deci cu tot înadinsul pe fii- 
că-sa s-o tocmească în locul tinerei ţigance, cu totul străină de 
asemenca slujbă. Maria renunță cu părere de rău la Anica, care 
făcuse cucerirea ci, dar, deprinsă să se supuie mamei în toate, 
se învoi cu alegerea făcută de logofeteasă. Însă susţinu că Anicăi 
i se cade o despăgubire și se arătă hotărâtă să ceară lui Vasile 
carte de iertare de robie pentru acea fată prea frumoasă și prea 
fină pentru a rămânea roabă. Logofeteasa, care nu putea decât 
să vadă cu ochi buni o punere la cale care îndeparta pe Anica 
de nouii căsătoriţi, nu numai făgădui că va susţine pe lângă 
Vasile cererea fiicei sale, dar adăugi că va da fetei o zestre fru- 
moasă, punând-o în stare să facă o căsătorie cuviincioasă. Pe 
de altă parte, Vasile, care, cu toată ușurința şi egoismul lui, 
era departe de a fi lipsit de simţiminte generoase și dorea să 
asigure Anicăi o soartă bună, nu numai se declară gata să deie 
cartea de iertare de robie cerută, dar chiar o scrise la moment 
şi o încredință Mariei, adăugind că va contribui și el, în chip 
larg, la înzestrarea unei fete care avuse darul să cucerească în 
chip atât de desăvârșit interesul logodnicei lui. Maria îl răsplăti 
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printr-o ochire plină de iubire, care-i dezmierdă inima pănă 
în fundul ei, şi luă cartea spre a o înmâna ea însăşi fetei la sosi- 
rea lor la Hortopeni. 

Dar la Hortopeni nu se știa nimică nici despre cartea de 
iertare, nici despre tocmirea unei cameriste nemţoaice, și Anica 
vedea cu groază apropiindu-se răpede clipa sosirii stăpânilor. 
Aceștia plecase din Leși într-o caleșcă trasă de opt poștalioni ai 
logofătului Matei. La jumatate de cale, la Târgul-Frumos, găsiră 
alți opt poştalioni, ai lui Vasile, mânaţi de Grigore și de alt 
surugiu. Deoarece tinerii soți plecase din Ieși cam târziu, la 
căderea nopţii nu ajunsese încă în Hortopeni. Vechilul cu 
vatajii, feciorii boierești și pădurarii așteptau de mult la hotarul 
moşiei, iar alți săteni cu vornicul, paznicul și preutul erau 
strânși la jităria despre leşi a satului. Dinaintea curții erau adu- 
naţi ţiganii îmbracaţi cu toţii din nou și slugile de jos ale curţii, 
iar cele de sus așteptau pe scară și în intrare sosirea stăpânilor. 
De la căderea nopţii masalalele* erau gata să fie aprinse, atât 
la hotar, cât şi la jitărie și în ograda curţii. Sub privegherea 
medelniceresei Casandra Untilov, care de douăzeci de ani în- 
deplinea slujba de cămărășiţă la Hortopeni, Anica pregătise 
aşternuturile și împodobise ietacul cu flori, aduse din florărie 
de Gurgel, grădinarul neamţ: numai camelii, azalee și trandafiri 
roși și albi. Fata era îmbracată ţărăneşte, faţa îi era măhnită, 
dar resemnată. 

Deodată intră pe poartă, în fuga calului, un fecior boieresc, 
care strigă: 

— Au sosit la hotar, îndată au să fie aici! 

Slugile se strânseră la intrare în gramadă mai deasă, masa- 
lalele fură aprinse iar cucoana Casandra strigă Anicăi: 

— Fugi de aprinde lumânările în ietac şi vină îndată înapoi! 

Anica merse răpede în ietac și aprinse lumânările pregătite 
pe masa de toaletă, pe mesuţele de noapte și pe vro două mesi- 


* Masală, torţă de rășină (n. ed.). 
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şoare așazate lângă ferești, apoi se uită lung la această încăpere, 
martură unei fericiri dispărute, și izbuhni în lacrimi. Dar 
aproape îndată s-auziră pocnituri de bici în departare. Fata își 
şterse atunci ochii și un impuls subit o făcu să icie răpede din 
unul din vasele cu flori un mănunchi de trandafiri roșii, iar 
din alt vas unul de trandafiri albi; așăză cel dintăi pe perina 
pe care avea să doarmă Vasile, iar pe cel de al doilea pe acea 
menită pentru Maria. Apoi mai stătu iar o clipă privind odaia 
şi patul. În acea clipă pocniturile de bici răsunară aproape de 
ruitul roților pe caldarâmul ogrăzii. Anica se răpezi spre uşă 
pentru a alerga în antret, dar deodată se opri pe loc, făcu cu 
capul și cu braţele o mișcare de deznădejde, ca și cum ar voi 
să arăte că nu poate, apoi, mergând răpede la una din ferești, 
cari rămăsese deschise din pricina căldurii, sări în grădina 
aşazată pe un povârniș ușor de deal și o luă la fugă în jos. 

După mica cuvântare a vatavului Iordache Mândru și răs- 
punsul foarte scurt al lui Vasile, soţii pătrunseră în casa pe care 
o luminau mai multe sute de lumânări și Maria se îndreptă 
spre odaia de culcare. 

— Nu văd pe Anica, zise ea, după ce se uită împrejur, medel- 
niceresei Casandra, care o însoțea. 

— "Trebuie să fie în ietac, răspunse cămărășița, mierată și 
ca de lipsa fetei. 

Dar ietacul era deșert. 

În zadar căută întreaga curte pănă târziu pe Anica prin 
toate ungherile: nu fu găsită nicăiure. Dar a doua zi, de dimi- 
neaţă, morarul găsi, la intrarea apei din iazul de sub grădină, 
în jgheabul morii, trupul neînsufleţit al fetei. 

Această moarte tragică a unei fiinţe care-i inspirase simpatii 
atât de vii făcu o adâncă impresiune asupra inimii simţitoare 
a Mariei. Trei zile de-a rândul își chinui mintea spre a putea 
găsi pricina care putuse să împingă pe Anica la asemene fapt 
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de deznădejde. Vasile înțelegea prea bine pricinile cari împin- 
sese fata la sinucidere și, cu toată ușurința lui, simţea vii mus- 
trări de cuget pentru purtarea sa lipsită de cruțare cătră o ființă 
pe care o ştia înzestrată cu simţiri atât mai presus de starea în 
care se născuse. Apoi mai tremura ca soţia lui să nu sfârșască 
prin a pricepe adevarata pricină a sinuciderii fetei, ceea ce, după 
cât cunoștea firea Mariei, nu putea decât să-l micșoreze mult 
în inima ei. Din norocire pentru dânșii, medelnicereasa Ca- 
sandra era o femeie cuminte, care din întăia zi fusese cucerită 
de farmecul Mariei. Văzând impresiunea adâncă ce tragica faptă 
o făcuse asupra tinerei femei, temându-se ca ea, prin întrebări 
puse în dreapta și în stânga, să nu ajungă la cunoștința adevărului, 
a doua zi după înmormântarea nenorocitei fete închipui și spuse 
stăpânei sale o poveste întreagă despre o iubire nenorocită a 
Anicăi pentru un gramatic, care într-adevăr făcuse ochi dulci 
frumoasei ţigance, dar, cu puţină vreme înainte de nuntă, fusese 
dat afară din pricina unor fapte necinstite. Avusese grijă să 
destăinuiască planul ei atât vechilului, cât și vatavului de ogradă, 
şi aceștia căutase și găsise prilej să confirme povestea, care, astfel 
adeverită din două părţi, prinse de minune, iar medelnicereasa 
se alese cu o gratificaţie pe cât de neașteptată, pe atât de mare 
din partea lui Vasile, dragă doamne pentru a răsplăti slujbele ci 
credincioase în curs de atâța ani. Este mai presus de îndoială că 
povestea alcătuită de bogata închipuire a medelniceresei avu 
darul să asigure liniştea în traiul tinerilor căsătoriți. 

Grigore surugiul venise de la eși cu inima neagră ca pocor- 
nița*. Aflase acolo de tocmirea unei nemţoaice în locul Anicăi, 
lucru care îl bucură, dar mai află prin indiscreţiunea unui 
fecior, care auzise la masă pe boieri vorbind de cartea de iertare 
a Anicăi, că aceasta era acuma ființă slobodă, scapată din robie, 
ceea ce punea capăt cu desăvârșire oricărei nădejdi pentru 
viitor din partea lui. Când află despre moartea fetei, avu dintăi 


* Poc6rniţă, vas pentru păcura cu care se ungeau osiile (n. ed.). 
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o mișcare de bucurie, își zise că cel puţin de acum înainte 
Anica nu va mai fi a nimărui. Dar când văzu trupul ei neîn- 
suflețit, izbuhni în lacrimi şi i se păru că inima i se face bucăți. 
Deveni și mai beţiv decât mai nainte şi bătăile ce i le trăgea 
acuma vatavul de ogradă aproape zilnic nu mai aveau nici o 
urmare bună. Vasile, căruia i se adusese la cunoștință purtarea 
surugiului, hotărâse să-i deie opt zile pentru a-și îndrepta pur- 
tarea, iar după trecerea acestui soroc, dacă va urma să s-îmbete 
şi să nu-și caute de treabă, să fie trimes la moșia Priporeni, la 
munte, moșie nelocuită, ca ajutor de porcar la turmele de 
râmători ce le avea acolo. Priporenii slujeau drept loc de surgun 
pentru robii incorigibili ai Hortopenilor, fiind departe de orice 
sat, şi prin urmare de orice crâşmă, apoi mai era căutată de un 
vechil vestit pentru asprimea lui. Și mai trebuie să adaug că 
slujba de porcar era privită de vatrași ca cea mai rușinoasă din 
toate, toți fugeau de cea. Se păru că ameninţarea lui Vasile își 
ajunsese scopul: o săptămână de zile în șir Grigore ramase treaz. 

Tocmai în cea de pe urmă zi a acelei săptămâni, tinerii 
căsătoriţi se duseră la Mireni spre a face o vizită bătrânei nașe 
a Mariei. Drumul dintre amândouă moşiile se făcea într-un 
ceas și jumatate. Vasile poronci ca Grigore să puie cei patru 
poştalioni negri la ca/eșca cea uşoară. Pe acea vreme, când un 
boier, mai cu seamă însoţit de cucoana lui, făcea o asemene 
vizită, lua totdeauna, lângă vezeteu când caii erau mânaţi de 
pe capră, iar când erau mânaţi de calare, singur pe capră, pe un 
ficior. De astă dată însă, nu știu din ce împrejurare, nu luară 
pe nimene. Plecară înainte de amiază și stătură atât la zacuscă, 
cât şi la masă la bătrâna cucoană; de-abie pe la șăpte sara por- 
niră spre casă. 

După cum s-a aflat mai pe urmă, în timpul opririi lor în 
Mireni, niște gospodari cari cunoșteau îndămânarea lui Grigore 
în luarea sângelui de la vite și în alte operaţiuni de același soi 
îl dusese la casele lor spre a-și exercita meșteșugul asupra mai 
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multor cai și boi, plătindu-i pe urmă bine și cinstindu-l cu îm- 
belşugare. Se vede că acele cinsti îl pusese în poftă, căci se 
folosi de prelungita şădere a stăpânilor spre a face la crâşma o 
vizită conștiincioasă, la care mai poftise şi doi vezetei ai curţii 
din Mireni. Tot după zisa slugilor de acolo, se mai află că de 
la crâşmă s-întorsese într-o stare de beţie foarte înaintată și că, 
la plecare, de la scară pornise ca un nebun. 

Drumeţii cari întâlnise trăsura în drum au mai povestit că 
ca venea ca vântul, în fuga cea mai salbatecă, și că boierul se 
sculase în picioare, era aplecat înainte, cu mâna acaţată de capră, 
şi striga surugiului cât putea să oprească, dar se vede că acesta 
nu auzea, căci urmă să deie în cai și să pocnească din bici. 
Drumul cel mai scurt între Mireni și Hortopeni trecea atunci 
Siretul pe un pod umblător aparţinând lui Vasile. După căde- 
rea nopții, unul din podari sosi într-o fugă la curtea din Hor- 
topeni şi, cu faţa galbănă de spaimă, povesti cum, la asfinţitul 
soarelui, ei, podarii, aflându-se cu podul dincoace de Siret, 
văzuse venind la apă, în fugă nebună, trăsura boierului, care, 
fără a se opri la capra podului și parcă zburând peste ea, se 
prăbușşise în Siret tocmai în locul unde apa este mai adâncă şi 
şivoiul mai puternic. Ei se grăbise să vie cu podul, dar când ajun- 
sese lângă capră nu se mai vedea nimica, nici boieri, nici suru- 
giu, nici cai, nici trăsură. 

Numai după trei zile se găsiră trupurile îmbrăţoșate ale lui 
Vasile și a Mariei, oprite în rădăcinile unor sălcii de pe malul 
drept, unde le dusese apa. 

Lumea puse nenorocirea în sarcina stării de beţie în care 
se găsea Grigore, dar acea femeie cuminte care se numea medel- 
nicereasa Casandra Untilov avea cu totul altă părere: ca zicea 
că Grigore înadins se îmbatase spre a avea îndrăzneala trebui- 
toare pentru a îndeplini grozava faptă ce mai demult o frământa 
în cap: răzbunarea morţii Anicăi. 


PAŢANIA CUCOANEI ILENUȚEI 
(1843) 


Cucoana Ilenuţa Joldea era o cucoană de neam mare, 
frumoasă și bogată; dar, lucru cu totul neobișnuit la cucoanele 
boierimii celei mari a Moldovei din întăia jumatate a veacului 
trecut, aproape toate de o distincțiune supremă, era de o rară 
vulgaritate. Moravurile ei nu fusese niciodată bune, atât în tim- 
pul celor două căsătorii, cât și în timpul văduviilor ei. După 
fel de fel de aventuri scandaloase, ea se îngur/uise, cum zic vechii 
noştri cronicari, cu un fel de vechil — om de afaceri al ei, numit 
Matache Dalac, care trăgea însemnate foloase din această 
intimitate. Lumea n-o iubea, nici nu o stima, dar era în relaţii 
cu dânsa fiindcă era bogată. Rudele ei o dispreţuiau, dar o ve- 
deau și pănă la un oareșicare punct făceau haz de ea, căci era 
bună de gură și nu lipsită de duh. 

Prin anul 1868 sau 1869, aflându-mă cu maică-mea la niște 
neamuri, la Movileni, în Ţara de Jos, iaca soseşte și cucoana 
Ilenuţa, care stă acolo vro două zile. 

În a două sară, mă dusesem pe terasă şi căscam gura într-un 
jâlş din dosul unor oleandri, uitându-mă la stele. Deodată aud 
nişte foşnete de rochii și, la lumina lunii, văd pe cucoana Ile- 
nuţa care, împreună cu una din mătușele mele, s-apropie şi se 
așază pe un divan despărţit printr-un rând de oleandri şi de 
portocali de jâlțul pe care stăteam. 

De la întăile cuvinte ce le rostiră, văzui că ele urmează o 
convorbire începută în salonul pe care îl părăsise. 
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— Da, Nataliţo, te încredinţez că vremea noastră era pentru 
toți mai bună decât vremea de astăzi. 

— Nu mă îndoiesc, răspunse mătușă-mea, cum că era mult 
mai plăcută pentru boierii cei mari și chiar pentru parte din 
cei mici, dar nu mă vei convinge niciodată, mătușică dragă, că 
pentru oamenii de rând și mai ales pentru ţigani era, nu zic 
mai bună, dar nici macar așa de bună ca acea de astăzi. 

— Aieste, răspunse cucoana Ilenuţa, sunt palavre de-ale bon- 
juriștilor și de-ale franţujilor, arză-i focul și pe unii, şi pe alții. 
Ce-i pasă, mă rog, unui ţigan să mănânce din când în când 
câte douăzeci și cinci de nuiele la... (aici cucoana Ilenuţa de- 
semnă o parte a trupului ce buna cuviință nu permite să fie 
desemnată decât prin perifrază) dacă el avea de mâncare cât 
nu dovedea să mănânce și muncea cât se poate de puţin! Veţi 
zice că astăzi au drepturi? Dar aceste drepturi sunt numai cu 
numele. Ce i-o folosit lui Toader, bucătarului meu, dreptul 
de vot hărăzit lui de fleacul de Cuza? Apoi nu-l pun eu jos și 
nu pun să-i tragă douăzeci şi cinci la scară de câte ori sarmalele 
sunt uscate, friptura trecută sau peștele crud? Cine mă împie- 
decă? Primarul, căruia îi dau trei fălci de arătură şi două de 
fânaţ gratis în fiecare an și lemn de foc şi de trebuinţă cât îi 
trebuie, sau subprefectul, pe care îl plătesc cu câte trei stoguri 
mari de fân, cu zece chile de ovăz, cu lemne și cu vin? Astăzi 
este mai multă ipocrizie și atâta tot. 

— Şi ce mulţămire poate să-ţi facă bataia unui ţigan? Mie 
una lucrul în sine mi-ar produce o nemărginită scârbă. 

— Cum? N-ai bătut niciodată? 

— M-o ferit dumnezeu! 

— N-ai tras macar o palmă cameristei tale? 

— Niciodată, strigă mătușa cu oroare. 

— Ba, răspunse cucoana Ilenuţa, eu am bătut cu mâna mea 
şi am pus să se bată mulți ţigani și nu puţini ţarani, și cred că 
bine am făcut: am început să bag astfel minte într-înşii. 
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— Dar dacă se găsea unul să-ţi întoarcă bataia înapoi, ce 
ai fi zis? 

— M-aș fi aparat cât aș fi putut, răspunse cucoana Ilenuţa. 
S-o găsit chiar unul care s-o facă. 

— Cine? întrebă mătușa Natalia, deodată foarte intrigată. 
Răposatul beizade, soţul dumitale? 

— Ţi-ai găsit! răspunse cucoana Ilenuţa cu un zâmbet de 
dispreţ. Pe beizade l-aș fi bătut eu; altul, mai îndrăzneţ. 

— Te rog, mătușică, spune-mi această poveste, se rugă 
mătușa Natalia. 

— Dacă îţi face plăcere, răspunse bătrâna, de ce nu? 

Apoi povesti cele ce urmează: 

— Sunt de-atunci douăzeci şi cinci de ani; beizade murise 
de patru ani, și eu mă-ncurcasem cu Matache de vro trei ani. 
Ducându-mă la iarmarocul de la întăi august, la Roman, am 
tras, deoarece era să mă-ntorc sara la Mihălceni, la hanul lui 
Strati, unde am cerut o odaie pentru a mă spala de colb și a 
mă pieptana. Pe când făceam astfel o brumă de tualetă, aud 
în odaia de alături un glas minunat de bariton cântând ita- 
lieneşte aria 14 ca/unnia € un venticello. lar după ce o mântuit-o 
tot, urmează să cânte într-una; repertoriul cântărețului părea 
fără de sfârşit. Ştii cât îmi place muzica; eram cu desăvârșire 
sub farmecul acelui glas așa de dulce și totodată așa de bărbătesc. 
Dar trebuia să mă duc la târg. Am trimăs după o birjă şi am 
ieșit din odaie. Când treceam pe lângă ușa acelei de alături de 
mine, de unde pornise glasul cel frumos, acea ușă se deschide 
şi printr-însa iesă în sală o frumuseţă de barbat: nalt, subțire, 
cu faţa tipică de tenor talian, cu nas frumos și drept, cu ochi 
parcă erau de jaratec, cu gura ca o floare şi cu nişte minuni de 
musteţi negre. S-o uitat lung la mine, și tu știi că atunci avea 
la ce să se uite. Ce să-ţi spun? I-am făcut cunoștința: era un 
maestro talian de canto de la Malta, care dăduse lecţii de 
muzică în Galaţi vreme de doi ani şi mergea acuma la Ieși, 
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unde nădăjduia să câștige parale mai bune. L-am poftit să vie 
cu mine la Mihălceni, ca să-mi deie și mie câteva lecţii, și el 
o primit cu bucurie; nici nu visase asemene chilipir. Ce să mai 
încurc vorba? Mi-o dat lecţii, dar nu numai de muzică, ci şi 
de altceva, și mai plăcut. Şi, doamne, bun dascăl și vrednic mai 
era! Un adevarat artist! Executa variațiile cele mai deosebite 
şi cele mai plăcute pe toate ariile ce ţi le poţi chipui. De la un 
andante amoroso, dolce, trecea deodată la un a/legro furioso, 
appassionato, întrebuinţând pedala în chipul cel mai dibace, 
pentru a se întoarce la andante, când con forza şi când dolce, 
cântând când con brio şi când sotto voce. Am petrecut astfel 
câteva săptămâni ca într-un rai. Dar, după o bucată de vreme, 
am bagat de samă că Orlando, aşa se numea muzicantul meu, 
nu mai arată virtuozitatea de altădată: abuzează de andante, 
şi încă nu 47n07050, rar să se suie mai sus de 4/legrerto, uită cu 
desăvârșire că există un 4ppassionato şi un 4moroso sau să între- 
buinţeze pedala. M-am temut să nu fie bolnav, să nu-l fi ostenit 
abuzul de cântări ce-l făcuse în vremile din urmă. ÎI întreb, şi-mi 
răspunde că se simte într-adevăr ostenit și slab. Eu, îngrijită, era 
cât pe ce să trimăt după doftor, mă silesc să-l hrănesc cât mai 
bine, cu mâncări cât se poate de hrănitoare. Dar într-o sară, 
căutându-l prin grădină, aud — trecând pe lângă un chioșc — 
oftări, suspinuri, bolborosiri: întru, și ce să vezi? Găsesc pe 
signor Orlando, acel slăbit și ostenit, cântând ţigăncușii de la 
ietacul meu, Soltanei, un cântec cum eu nu mai auzisem de 
vro două săptămâni: un cumplit appassionato con forza şi cu 
pedală întruna. Când s-au sculat amândoi, spăricți, li-am ars 
câte o palmă zdravănă și am chemat ţiganii. l-am dus la scară 
şi am pus să Li tragă fiecăruia câte douăzeci și cinci de bice 
zdravene, iar talianului i-am hotărât că a doua zi trebuie să plece 
de dimineaţă. 

Dar, când mă trezesc a doua zi și întreb dacă o părăsit curtea, 
mi se răspunde că n-o vrut să plece nici în ruptul capului şi 
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cere să-l mai primesc o dată. L-am primit. Mi s-o aruncat la 
picioare rugându-mă să-l iert, recunoscând toată ticăloşia lui 
şi jurându-se că nu i se va mai întâmpla. Am fost slabă și l-am 
iertat. Vro două săptămâni am avut parte de niște arii poate 
mai amoroase și mai pasionate decât acele cu care mă bucurase 
la început, iar pe Soltana nu putea s-o mai vadă cu ochii. Mereu 
îmi săruta mânile mulțămindu-mi pentru corecțiunea salutară 
ce pusesem să i se deie și care, mă încredința el, îl făcuse să pri- 
ceapă toată ticăloşia purtării lui. Îmi mai zicea că nu înţălege 
cum o putut să se uite la Soltana, care, pe lângă mine, este numai 
o sluţenie cu părul galbăn şi cu pistrui pe obraz. (Într-adevăr, 
Soltana, fiind fata unui neamţ ce-l avusesem meşter fierar, era 
balaie şi avea vro doi-trei pistrui pe obraz, dar astăzi nu pot 
decât să recunosc că era o fată foarte frumoasă, care atrăgea 
privirile şi ațâţa poftele tuturor barbaţilor.) 

Într-o noapte, două săptămâni după ce prinsesem pe talian 
cu ţigăncușa, vro două ceasuri înainte de ziuă, sunt trezită de 
o mână care-mi scutura umărul în chip ce numai dulce nu era. 
Deschid ochii şi vreu să întind mânile și picioarele, dar nu le 
pot mişca; iar lângă pat zăresc feţele lui Orlando şi a Soltanei: 
ei mă legase de mâni și de picioare. 

— Acuma, cucoană Ilenuţă, zise Orlando, eşti în puterea 
mea. Ne-ai bătut pe mine şi pe Soltana pentru că am preferat 
frumuseţa ei balaie și tânără frumuseţei tale oacheșe și îmbă- 
trânite. Acum vine rândul tău: am să-ţi trag și ţie douăzeci și 
cinci de bice cu același bici cu care ne-ai bătut pe noi. Întoar- 
ce-o, Soltano, și, ca să nu miște, șăzi pe capul ei. 

Şi aşa au făcut: ea s-o așazat pe capul meu și el mi-o tras 
douăzeci și cinci de bice, parc-aș fi fost o ţigancă. 

— Şi n-ai ţipat? 

— Cum era să ţip când de la cele dintăi cuvinte îmi pusese 
un căluș în gură? N-am pierdut cunoștința, deși curgea sângele 
de pe mine. După ce s-au împlinit cele douăzeci și cinci de 
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bice, i-am văzut că scociorăsc în toate dulapurile și deschid un 
saltar al garderobului în care îmi ţineam banii, și se aflau atunci 
într-însul mai bine de cinci mii de galbeni. Apoi ticălosul de 
talian, trimiţându-mi cu degetele o guriţă, o ieșit din odaie cu 
țiganca și eu, de ciudă, am leșinat. Mi-am venit în fire tocmai 
târziu; slugile băteau tare în ușă, şi eu nerăspunzând din pricina 
călușului, au adus un fierar care o deschis. 

Cea dintăi veste ce mi-o dădură o fost că talianul și Soltana 
fugise cu faetonul meu cel nou, la care înhamase cei mai fru- 
moși telegari ce-i aveam. Un fecior boieresc îi întâlnise în zori 
de ziuă tocmai dincolo de hotarul moşiei și se încercase să-i 
oprească, dar talianul îi ucisese calul trăgând într-însul cu pis- 
tolul și silindu-l astfel să se lese de urmărire și să vie la curte 
pe jos; dar, în drum, înștiinţase pe vornic, iar acesta trimesese 
cinci sute de galbeni privighitorului dacă mi-i va prinde, dar 
degeaba; pănă în ziua de astăzi n-am aflat nimica despre ei. 
De atunci am renunţat la dragostea de ocazie și m-am ţinut 
de Matache. Cu dânsul sunt liniștită: el nu umblă după Soltane 
şi, între patru ochi ca și în faţa lumii, mi-o fost — câtă vreme 
am avut poftă de slujbele lui — slugă plecată și ascultătoare. 
Mă sluja cu andante şi cu allegro, cu dolce, amoroso sau appassio- 
nato, după dorinţa mea. 

Şi bătrâna, ajunsă la capătul istoriei sale, tăcu. Mătușă-mea, 
pe a cărei faţă băteau în plin razele lunii, ascundea cu greu o 
groaznică poftă să pufnească de râs. 

— Dragă mătușică, zise ea, ce cumplită aventură! 

— Am avut dureri o lună întreagă, zise cucoana Ilenuţa; 
ş-apoi, de! are cineva, mai ales când se știe femeie frumoasă, 
amorul său propriu, și nu este plăcut să vezi că ţi se preferă o 
țigancă cu pistrui. Totuși, adăugi ea după o clipă de tăcere, aș 
suferi bucuros din nou toată durerea bătăii și toată usturimea 
părăsirii ca să mai pot trăi încă o dată acele clipe. Nu-i nimica 
atât de dulce ca tinereţile și ca dragostea. 


A DOUA CĂSĂTORIE 
A VORNICULUI NICU MOGÂLDEA 


(1851) 


Vornicul Nicu Mogâldea, născut pe la 1800, era un boier 
foarte iubit de toţi contimporanii lui. Ca tot omul, avea cusu- 
rurile lui, poate și câteva viţiuri, dar era barbat generos, cu inimă 
caldă, apoi deosebit de bun și credincios prieten. Stăpânea 
lângă hotarul Transilvaniei, în ţinutul Neamţului, o întinsă 
moșie, care de veacuri rămăsese în familia Mogâldeștilor. Curtea, 
o veche casă moldovenească cu un singur rând, alcătuia trei 
laturi ale unui patrat, trei trupuri legate între ele prin zidărie 
şi printr-un larg cerdac cu stâlpi şi parmaclâc de lemn. În faţa 
lor erau dependinţele: bucătăria, spălătoria și grajdurile încă- 
pătoare pentru patruzeci de cai, iar lângă ele șurile, în care vedeai 
trăsuri de tot felul. Ograda era încunjurată de un zid nu prea 
înalt de piatră, care mai cuprindea și minunata grădină din 
dosul casei. Priveliștea era poate cea mai frumoasă din Moldova, 
deoarece satul Stăneştii, așa se numea moșia vornicului, se afla 
la confluentul mai multor ape de munte, şi avea în faţă muntele 
Coşoiul, acel deal vestit pentru stâncile mari, înfipte în coas- 
tele lui și părând gata să se prăbușască, precum adesea s-a și 
întâmplat, asupra capului drumeţilor care treceau și trec pănă 
astăzi sub el. 

Ospitalitatea curţii de la Stănești era vestită în toată ţara 
Moldovei atât de binecuvântată atunci în această privinţă. 
Oricine sosea, mic sau mare, bogat sau sarac, era sigur de adă- 
post bun, precum și de hrană îmbelșugată pentru cl și pentru 
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dobitoacele lui. Şi stătea cât vroia să steie. Vornicul ţinea o 
droaie de slugi, cei mulți și mai de jos robi ţigani, cei mai de 
sus moldoveni și vro doi arnăuţi de toată credinţa. Bucătăria 
era renumită; trei ţigani lucrau într-însa după ce fusese învaţaţi 
de bucatarul francez al lui Mihai Sturdza. Ei ştiau bine că, dacă 
vornicul era galanton la bacşișuri, el nu cruța nici biciul de câte 
ori vreun fel de bucate făcea masa lui de râs. Cămările erau pline 
cu tot soiul de bunătăţi făcute în casă de cămărășiţa, mama Sma- 
randa, sau aduse de la Galaţi. De această ospitalitate se foloseau 
nu numai pământenii, ci și număroși străini, mai ales nemeși 
unguri de peste graniță, care veneau să vâneze sau să joace cărţi 
cu vornicul. Căci el era un vânător de frunte: nenumaraţi erau 
urșii, cerbii, porcii salbateci, râșii și cucoșii de munte ce-i împuș- 
case, mult mai mare încă numărul acestor lighioaie ucise de 
musafirii lui la vânătorile ce știa să le organizeze atât de bine 
în pădurile Stăneştilor și în acele megieșite ale mănăstirii Neam- 
țului. Prietenii îl poreclise ccoșu/ de munte. Poate că această 
poreclă nu era în legătură numai cu patima vânatului ce stăpâ- 
nea pe vornic, ci și cu acea pentru sexul frumos, de care dăduse 
număroase dovezi, nu numai în vremea burlăciei lui, ci şi, din 
pacate, în acea a căsătoriei — ceea ce nu-l împiedecase să aibă 
doisprezece copii, toţi ai lui, căci vorniceasa fusese, pănă la 
moarte, un model de soţie: blândă, supusă, credincioasă, har- 
nică și nerisipitoare. 

Dar, pe lângă vânat și muieri, vornicul mai avea încă o pa- 
timă cumplită: jocul de cărţi, căruia i se dăduse din tinerețe 
cu o adevarată furie. Deși era foarte bun gospodar, deși scotea 
bani mulţi din moşie și se pricepea la speculaţiuni, se îndatora 
din ce în ce mai mult, nu atâta din pricina traiului nemăsurat, 
cât din acea a pierderilor la cărţi. Făcuse totuși și la masa verde 
câteva afaceri bune. Una rămăsese chiar vestită. 

La 1848-49, pe timpul revoluţiei ungare, ruşii stabilise în Stă- 
nești, spre a împiedeca o năvălire ungurească peste trecătoarea 
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Tulgheşului, un regiment de infanterie. Soldaţii fură încvarti- 
ruiţi în sat, unde se adăpostiră și cea mai mare parte a ofiţerilor, 
iar statul-major, în frunte cu po/covnicul, la curte. Se întâmplase 
însă ca acel polcovnic să fie un jucător de cărți şi mai pătimaș 
decât vornicul, om cu dare de mână și bucurându-se, pe lângă 
însemnatele folosuri de care, în vremea oblăduirii lui Neculai 
Pavlovici“ (și mult mai pe urmă), orice comandant de regiment 
rusesc cu simţ de demnitate știa să-și facă parte, și de o avere 
însemnată. Timp de mai multe luni de iarnă partidele de stos 
se ţinură lanţ: în primavară vornicul câștigase de la musafirul 
său toţi banii ce acesta îi adusese cu dânsul sau pusese să i se 


trimată din Rusia, bez** tot ce putuse lua din cassa polcu- 
lui***; peste tot vro douăsprezece mii de galbeni. Vornicul, 
om generos din firea lui, propuse rusului ca, din pricina 
guignonului care vederat îl persecuta, să nu mai joace stos, ci 
să se mulțămească cu niște partizi de iera/4$ sau chiar de pre- 
ference. Dar rusul îl întrebă dacă nu cumva se teme să nu-i 
plătească. Vornicul fu deci, vrând-nevrând, silit să urmeze cu 
partidele de stos, mai câștigând în puţine zile alte patru mii 
de galbani pe cridă. Într-o bună dimineaţă, polcovnicul îi făcu 
următoarea propunere: 

— Mi se scrie de-acasă că încasările mele merg greu. Înainte 
de trei luni nu mi se va putea trimete nici o sumă mai în- 
semnată, iar eu aș dori să mă cvituiesc de cei patru mii de gal- 
beni ce ţi-am ramas dator. Dumneta mi-ai spus că dorești de 
mult să clădești pe Bistricioara o moară mare cu șăse pietre, 
dar te sparie costul și nu ştii de unde să iei un meșter morar 
bun. Eu îţi propun să clădesc moara cu soldaţii mei pentru trei 
mii de galbeni, ce-i vei scădea din datorie. În cât priveşte meş- 
terii, fii fără grijă, m-am încredinţat că printre subofițeri se 


* "Tarul Nicolae I (1825—1855) (n. ed.). 
** Fără [a mai pune la socoteală] (rus.) (n. ed.). 
* P6Lc, regiment (n. ed.). 
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găsesc doi nemți din Livonia, fii de morari, morari ei înșiși, şi 
foarte pricepuţi în meșteșugul lor. Primeşti? 

Vornicul se grăbi să primească, căci lucrul morii făcea cu 
bună samă mai mult de trei mii de galbeni și, la urma urmei, 
acești bani erau adevaraţi bani de haram. Se mai înţeleseră ca, 
pentru a patra mie de galbeni datorită, polcovnicul să-i mai clă- 
dească un coșeriu mare pentru popușoi și un hambar conţinând 
o mie de chile de pâne, iar pănă la terminarea lucrului aveau 
să urmeze să joace pe cridă. 

Punerea lor la cale fu adusă la îndeplinire din cuvânt în 
cuvânt. Moara mai funcţionează și astăzi: de mai bine de șapte- 
zeci de ani nu i s-a făcut aproape nici o reparaţie — s-au schim- 
bat numai câteva rânduri de pietre. 

Terminarea clădirii acestor acarete a coincidat cu plecarea 
regimentului rus. În cursul acestui timp, vornicul mai câștigă 
vro două-trei mii de galbeni; dar, deoarece rusul primise acuma 
bani de-acasă, plecă pe deplin achitat. Mult haz se făcu în toată 
Moldova de această întâmplare: se găsiră și alți boieri și boie- 
rănași care se încercară să imiteze pe vornicul Nicu, însă, după 
cât ştiu, cu prea puţin succes. 

De altmintrelea el dădu în curând înapoi, altor partenari, 
banii luaţi cu atâta ușurință de la polcovnic: în scurt timp afa- 
cerile lui erau din nou încurcate. 

Precum am aratat mai sus, Nicu Mogâldea rămăsese văduv 
fiind încă în toată puterea vrâstei, cu doisprezece copii: zece 
băieți şi două fete. 

Băicţii erau la studii în străinătate; învaţau puţin, afară de 
unul, şi cheltuiau mult, contribuind astfel la îngreuierea situa- 
ţiei băneşti a părintelui lor. Cele două fete, acum mărișoare, 
erau crescute acasă cu ajutorul unei guvernante franceze, 
numită Madame Terski. 

Madame Terski era de mult în ţară, unde răsărise, deodată, 
împreună cu două fete mari şi foarte plăcute, domnișoarele 
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Emilia și Amalia, căutând un loc de guvernantă. Zicea că este 
„0 soră nefericită a ilustrului Casimir Delavigne“, văduva unui 
om de ştiinţă polonez, cu care se căsătorise în urma unor îm- 
prejurări ale căror amănunţimi le știam altădată, dar astăzi 
le-am uitat; de altmintrelea acele împrejurări nu prezintă nici 
un interes deosebit. Doamna Terski era o persoană foarte deș- 
teaptă și destul de cultă; în casele în care stătuse, știuse să facă 
ca influenţa ei să devie predomnitoare, atât asupra stăpânului, 
cât şi asupra stăpânei casei, și aceasta făr-a stârni susceptibili- 
tăţile unuia sau ale altuia. 

În cât privește înrudirea cu Casimir Delavigne, dacă această 
înrudire a existat, poetul francez trebuie să fi fost un frate foarte 
nesimţitor, căci niciodată nu s-a îngrijit de ea, n-a ajutat-o la 
nevoile ei, nici macar nu s-a informat dacă trăieşte sau nu. În 
întăiul post ce-l căpătă, izbuti să căsătorească pe fiica ei mai 
mare, Emilia, cu un boier de neam cu stare bună; însă din pri- 
cina acelei căsătorii se strică cu familia în care se afla și care 
dorea să capete ea de ginere pe același boier. Ramase însă 
puţină vreme fără loc, căci ginerele ei o recomandă vornicului 
Nicu pentru cele două fete ale sale, care încă nu erau în vrâstă 
de a fi căsătorite. Doamna Terski întrase în casa vornicului după 
moartea soţiei sale și puţină vreme înainte de venirea ruşilor 
din Stănești. 

Am aratat mai sus că Mogâldea era amator mare de sex fru- 
mos şi ştia să facă pe femei plecate cătră dorinţile lui. Și notaţi 
bine că el era contrarul unui barbat frumos, fiind de statură 
diminutivă și stricat de vărsat. Dar nu a fost el doară cel dintăi 
barbat mic la stat și urât care a fost bine văzut de jumatatea 
cea mai frumoasă a omenirii: un prinţ de Conti spre exemplu, 
mic şi urât ca vornicul nostru, mai era și ghebos, ceea ce nu îm- 
piedeca ca femeile cele mai sus-puse și cele mai frumoase din 
Franţa să nebunească după el. Scurt, vornicul, după vro doi 
ani, era cu desăvârșire farmacat de nurii domnișoarei Amalia, 
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iar domnișoara nu ascundea deloc plăcerea ce o resimțea când 
se găsea în societatea lui Mogâldea. Doamna Terski, cărei îi plă- 
cea să repete că are cea mai deplină încredere în sentimentele 
cavalerești ale acestuia, nu se opunea de loc ca fiică-sa să facă, 
în societatea lui, lungi primblări cu trăsura sau pe jos, să-l 
însoţească la partizi de vânătoare și să steie ceasuri întregi la 
gura sobei ascultând vorbele lui pline de haz. Se vede că după 
o bucată de vreme relaţiunile dintre ei nu mai ramaseră ino- 
cente, căci domnișoara simțindu-se indispusă și vornicul tri- 
meţând în grabă la Piatra după doftorul Kâr&s, acesta, după 
ce vizită pe fată, veni în cabinetul lui Mogâldea cu un aer 
misterios şi-i aduse la cunoștință că a constatat la domnișoara 
Amalia un început de sarcină, dar că el, Korăs, a ascuns acest 
adevăr atât domnişoarei, cât și doamnei Terski, care era şi ea 
de față, zicându-le că nu este decât o stricare de stomah com- 
plicată cu o stare nervoasă trecătoare. Foarte neplăcut impresio- 
nat, vornicul, după ce mulțămi medicului pentru discreţiunea 
ce aratase, îl întrebă dacă este sigur că nu greșeşte, iar Kâr6s 
răspunse că nu poate încăpea nici o îndoială: domnișoara se 
află în a doua lună a sarcinei. 

Însă doctorul se înșala cu desăvârșire închipuindu-și că 
parvenise să risipească îngrijirile doamnei Terski; aceasta 
pricepuse îndată adevărata stare a lucrurilor. Îndată ce Kărâs 
plecă, veni la vornic și, în accente indignare, amestecate cu 
țipete și cu lacrimi, îl acuză că, abuzând de încrederea ei și de 
nevinovăția Amaliei, i-a necinstit fata. Lui Mogâldea, care era 
departe de a fi prost, toată scena îi mirosi strașnic a comedie. 
Amintindu-și acuma multe amănunte, bănui că fata jucase cu 
dânsul un joc pus la cale de dinainte cu maică-sa. Dar ce era 
cl să facă? 

Se simţea prins, cu atât mai mult cu cât bătrâna îi scotea 
ochii cu cuvintele aspre întrebuințate așa de des de el când ca- 
racteriza faţă de ea și de Amalia pe acei barbaţi nedemni care 
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seduc o fată fără a-i da reparaţiunea la care are un drept ce Mo- 
gâldea îl declara de sfânt. EI se încercă nu să tăgăduiască vina 
lui, căci tăgăduire nu încăpea, ci să scăpe de un angajament 
formal de a se casători cu Amalia. Mintea lui ageră îl făcea să 
priceapă cumplita prostie ce o facuse încurcându-se cu o fată 
pe care nu putea s-o trateze ca o simplă unealtă de plăcere, dar 
care arata acuma cele mai bune dispoziţiuni pentru a-i mai 
hărăzi încă o duzină de copii pe lângă acea ce-i fusese dăruită 
de întăia lui soţie. Dar zadarnice fură încercările lui: bătrâna 
îl ameninţa cu un scandal nemaipomenit, apoi se temea să nu 
aibă din această pricină neînţelegeri serioase cu soţul Emilici. 
Acesta sta cu desăvârșire sub influența soţiei lui, și Mogâldea 
avea absolută nevoie de el, deoarece el se pusese chezăș pentru 
dânsul într-o afacere de la care vornicul aștepta descurcarea 
situaţiunii sale financiare. O ruptură cu soţul Emilici însemna 
pentru Mogâldea ruina definitivă. EI se văzu deci silit să dea 
doamnei Terski cuvântul lui de onoare că în curând se va căsă- 
tori cu Amalia. După mari greutăţi și numai dându-i o scrisoare 
confirmând angajamentul luat, izbuti să obţie de la mamă ca 
nunta să se facă numai după curgere de șase săptămâni și ca 
faptul să fie ţinut secret pănă în ajunul solemnităţii. Însă 
doamna Terski îi hotări că din acel moment orice relaţie între 
el și fiică-sa are să înceteze, Amalia având, pănă la căsătorie, 
să doarmă în odaia mamei sale. 

Nu trecuse decât vro două zile de la aceste întâmplări atât 
de neplăcute pentru vornic când, într-o sară, întră pe poartă 
o caleșă mare de călătorie, de fabrică englezească, trasă de patru 
cai minunaţi, mânaţi de un vetezeu îmbracat în haine ungurești, 
numai șireturi. Alături, pe capră, sta alt servitor, îmbracat la 
fel, iar în fundul trăsurii şedea răsturnat un barbat tânăr, frumos 
la faţă şi îmbracat în haine de formă ungurească, însă negre și 
împodobite cu şireturi, negre și ele. Trăsura se opri dinaintea 
scării principale, iar vornicul, atras de pocniturile de bici, ieșise 
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în cerdac. Tânărul se dădu jos dintr-o săritură sprintenă, se în- 
dreptă spre Mogâldea, îl salută adânc și, într-o franțuzască lăsând 
de dorit, dar destul de curgătoare, zise că este contele Aladar 
Tâksli şi merge la Galaţi spre a-și urma apoi drumul spre 
Egipt și Palestina. Auzind de frumoasele tradiţiuni de găzduire 
din Moldova îndeobște și mai ales de acele în uz la Stănești, 
ruga pe vornicul Mogâldea să-i deie adăpost în acea noapte 
pentru el, servitorii și caii lui. Precum își poate închipui ceti- 
torul, vornicul nu numai se grăbi să încuviinţeze cererea tână- 
rului musafir, dar îl rugă să steie la dânsul cât timp va dori și 
cât se va simţi bine. Oaspele fu dus într-o odaie frumoasă de 
musafiri, de unde ieși în curând, spalat de colbul drumului, îm- 
bracat în alt rând de haine, la fel cu cele lepadate, ras din nou 
şi frumos pieptanat. Poftit aproape îndată la masă, fu prezentat 
doamnei Terski și Amaliei, bucuroase să facă cunoștința unui 
străin atât de distins. 

În tot timpul mesei ungurul povesti despre călătoriile sale 
în Italia, la Paris și la Londra, despre strălucitele cunoștinți ce 
le avea acolo, despre număroasele lui moșii și casteluri în dife- 
ritele comitate ale Ungariei și despre vânătorile de urși și de 
capre negre în comitatul Maramureșului, unde stăpânea cea 
mai mare parte a muntelui Pietrosul. De la început, atât vor- 
nicul, cât şi doamna 'Terski putuse observa că frumoșii și galeșii 
ochi verzi ai domnișoarei Amalia făcuse o adâncă impresiune 
asupra musafirului: vorbea pentru dânsa, avea priviri numai 
pentru ea. ar Amalia se uita și ea cu plăcere la faţa frumoasă 
a tânărului și părea foarte interesată în cele ce le povestea. 

După ce trecură în salon spre a lua cafeaua, vornicul, între- 
bând pe oaspele său dacă nu i-ar fi plăcută o partidă de cărţi, 
Tokăli răspunse că va juca cu plăcere orice joc i-ar propune 
gazda lui. Deoarece erau numai ei doi, se hotărâră pentru 
ccart. Tânărul juca foarte bine, dar era vederat distrat, urmărea 
mai mult mișcările Amaliei decât se ocupa de joc. Vornicul 
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într-un ceas îi luă mai bine de o sută de galbeni, pe care ungu- 
rul îi plăti cu cea mai mare nepasare. În urma însă a stăruințelor 
repeţite ale lui Mogâldea și ale celor două doamne, contele 
făgădui că va pleca numai a treia zi, simțindu-se, zicea el, mult 
prea fericit într-o societate atât de încântătoare pentru a nu 
se folosi de asemenea invitaţie grațioasă. 

Vornicul îşi însoţi oaspele pănă la odaia în care avea să 
doarmă spre a se încredința că are toate cele trebuitoare, iar 
când ajunseră acolo T6kăli îi spuse: 

— Am să te rog, să-mi faci o îndatorire. Am cu mine o sumă 
măricică de bani și m-ai îndatori foarte dacă ai binevoi s-o păs- 
trezi la dumneta pănă la plecarea mea. 

Mogâldea zicând că este gata să-i facă pe plac, ungurul 
deschise răpede un geamandan, din care, cu amândouă mânile, 
scoase un sac mare de piele, cusut și pecetluit. 

— Dar greu mai este, zise vornicul, care, când îl luă din 
mânile musafirului, era cât pe ce să-l scăpe jos. 

— Am şăse mii de galbeni într-însul, răspunse T6kâli, cea 
mai mare parte a banilor ce i-am luat pe drum. Mai am încă 
alți saci cu sume mai mărunte, adaose el arătând încă doi ase- 
menea saci, cu mult mai mici, ramași în geamandanul pe care 
îl închise. 

— În casa asta, zise vornicul, orice sumă de bani este în sigu- 
ranţă atât la mine, cât şi în odăile musafirilor mei. Dar, dacă 
ţii să păstrezi la mine acest sac, îl voi pastra pănă la plecarea 
dumitale, care, încă o dată, te rog s-o amâi pănă ce ţi se va uri 
la noi. 

A doua zi, vornicul ieşi pe moşie de dimineaţă şi, după ce 
îşi termină toate inspecţiile, s-întoarse aproape de ora dejunului, 
care pe acea vreme, în casele noastre boiereşti, se lua pe la zece 
şi jumătate înainte de amiază. Găsi pe oaspele său în grădină, 
stând de vorbă cu domnișoara Amalia. ] se păru lui Mogâldea 
că nici unul din cei doi tineri nu fusese încântat de sosirea lui. 
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lar după ce schimbă cu musafir banalele întrebări obișnuite în 
asemenea caz între oaspe și gazdă, văzu că tânărul reia con- 
vorbirea începută cu Amalia înainte de venirea lui. Era vorba 
despre Ierusalim și despre Sfântul Mormânt: Amalia era numai 
ochi pentru ungur și urechi pentru vorbele lui. 

— Oho, îşi zise vornicul, al cărui crier fu deodată străbătut 
de un prepus. Are de gând musafirul meu să-mi râpească inima 
iubitei. Şi mi se pare că ea nu s-ar supara deloc de această râpire. 

Şi gândul că o fiinţă care, cu așa de puţine zile înainte, îi ju- 
rase o iubire veșnică şi protesta că zi și noapte numai la dânsul 
gândeşte nu-i dă acuma nici macar o privire şi are ochi şi urechi 
numai pentru vorbele unui necunoscut îl înțepă în chip du- 
reros. Dar după o clipă de răzgândire îşi zise: 

— La urma urmei de ce nu? eri încă mă frământam cu 
gândul cum să ies din buclucul în care m-am vârât ca și cum 
aş fi un băieţandru de optsprezece ani. Dacă acest ungur se 
îndrăgostește de dânsa și o ie de soţie, scăp din toată încurcătura 
şi nimene nu poate zice ceva. Ea în loc de un moșneag ie de 
soţ pe un tânăr, în loc de un om cu averea pe jumatate dusă 
capătă un barbat cu avere mare, asigurată prin majorat, şi, pe 
deasupra, devine contesă autentică. lar eu scăp de alt rând de 
copii. Trebuie numaidecât ca ungurul să rămâie aici și să s-în- 
drăgostească cu tot dinadinsul de Amalia, iar ea de dânsul, 
lucru care de altmintrelea mi se pare pe jumatate făcut. Dar bă- 
trânei nu-i spun deocamdată nimica. Lasă să vie la mine, să-mi 
vorbească ea cea dintăi. 

În tot cursul zilei Tkăli nu părăsi pe domnişoara Amalia: 
în salon, în grădină, se ocupă aproape exclusiv de dânsa. lar 
când veni sara, la cea dintăi propunere ce i se făcu, consimţi 
să amâie plecarea lui pe o săptămână întreagă. Mogâldea își 
frecă mânile. 

În decursul acestei săptămâni, înclinația mutuală a celor doi 
tineri se accentuă din ce în ce. Într-o zi Tkăli îi arătă mai 
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multe odoare și hârtii ale familiei lui. Printre odoare se afla un 
inel foarte bogat, înfrumusețat cu un rubin mare de o coloare 
neobișnuit de închisă, încunjurat de briliante strălucitoare. 
Doamna Terski și fiică-sa îl admirară foarte mult. Fata îl puse 
în degetul ei. 

— Ce bine se potriveşte, zise atunci IGkăli; frumuseţa mânii 
face ca piatra să pară şi mai frumoasă. Dacă aș îndrăzni, m-aș 
ruga ca acest inel să nu mai părăsească locul în care se află și 
pentru care pare făcut. 

Vornicul și doamna Terski protestară însă îndată, el cu 
energie, ea în chip mai moale. 

— Se putea? Un inel care era de mai multe sute de ani în 
familie! Amalia n-avea nici un titlu care s-o îndreptăţească a 
primi un asemene dar. 

— Ah, ce fericit aș fi să-i constitui titlurile trebuitoare! zise 
contele. 

Dar, în urma unui semn energic ce i-l făcu Mogâldea, Ama- 
lia restitui inelul posesorului legiuit. Faţa acestuia se întunecă, 
dar nu zise nimica și urmă să arăte gazdelor sale odoarele ra- 
mase încă nevăzute, precum și mai multe pergamente frumoase, 
unele împodobite cu peceţi mari ungurești sau împărătești. 
În acea sară doamna Terski ceru vornicului o convorbire. 

— Pentru ce, îl întrebă ea, împedicat-ai pe Amalia să 
primească frumosul inel ce vroia să i-l hărăzească T6kâli? 

— Pentru temeiurile ce le-am spus: fiindcă Amalia nu are 
nici un titlu care s-o autorize să primească un asemene pre- 
zent de la un străin din altă ţară și de alt neam, care este și oas- 
pele meu. Aș avea aerul să primesc o plată pentru găzduirea 
ce i-o dau. 

— Dar n-ai auzit cum contele a spus că este gata să-i consti- 
tuie toate titlurile trebuitoare spre acest sfârșit? 

— Nu cunosc în această privinţă alt titlu care ar putea fi primit 
de o fată cinstită decât acel de soţie sau cel puţin de logodnică. 
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— Şi dacă contele ar fi dispus să-i deie acest titlu? 

— Nu se poate! 

— Pentru ce? 

— Fiindcă Amalia este logodnica mea. 

— Cu puţine zile înainte te aparai din răsputeri împotriva 
ideii de a o lua de soţie după ce o necinstiseși! Pănă acuma nici 
n-ai gândit să te logodeşti. Fiică-mea este încă cu desăvârşire 
liberă. 

— Şi poartă în sân copilul meu! 

Franceza tăcu, negăsind răspuns la acest argument. 

— Apoi, urmă Mogâldea cu o ciudă ce nu era prefăcută, 
fiica dumitale îmi jura încă azi săptămâna, în braţele mele, că 
mă iubeşte peste tot, de când mă cunoaște, și că nu-și închipuie 
fericirea aiurea decât lângă mine, în casa mea. Ce purtare este 
asta? A văzut pe acest ungur abie de câteva zile și nu mai are 
ochi şi urechi decât pentru dânsul. Ce fel de iubire era acea 
ce mi-o jura mie? 

Şi să nu se creadă că supararea vornicului nu era sinceră. 
Scena cu inelul îl scosese din sărite, iar explicarea cu bătrâna 
îi deschisese ochii cu desăvârșire. Era furios că aceste două fe- 
mei își bătuse joc de dânsul, dispreţuia fata, care simulase o 
dragoste ce nu o resimțea, dar era gelos de ungur din pricina 
răpegiunii cu care ştiuse să câștige iubirea fetei, iubire despre 
care îşi dădea perfect samă că de astă dată putea să fie adevarată; 
era gelos pentru că acel străin avea să stăpânească pentru toată 
viaţa niște frumuseți din care el de-abie se înfruptase. Şi-i părea 
acum cumplit de rău că îndată după convorbirea lui cu doftorul 
Kâr6s nu se hotărâse s-o ieie în căsătorie și să facă cunoscut 
lumii hotărârea lui. 

Doamna Terski, negăsind ce răspunde a cele ce i le spusese 
Mogâldea, se hotări să părăsască camera în chip brusc, lăsându-l 
singur cu gândurile lui. 
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Se culcă aproape hotărât ca a doua zi să facă cunoscută în 
faţa tuturor logodna lui cu Amalia, să fixeze o dată apropietă 
pentru căsătorie și să deie lui Tokăli de înţăles că ar fi nemerit 
să-şi scurteze șederea la Stănești. Dar se vede că nu degeaba zic 
francezii că noaptea aduce sfat. Când se trezi de dimineaţă, vor- 
nicul îşi schimbase cu desăvârșire hotărârile: căsătoria cu o fată 
saracă, care nu dădea dovadă nici de statornicie, nici de bună-cre- 
dință și anunţa niște îngrijitoare dispoziţiuni de fecunditate, 
îndeparta cu desăvârșire orice simţire de gelozie și făcea ca rana 
de amor propriu să nu se mai simtă. Apoi, de-abie îmbracat, 
i se adusese de la Piatra două scrisori de la fiii săi din străinătate: 
amândouă cereau bani de urgenţă. Unul din fii, cel mai mare, 
Matei, încăpuse într-o daraveră urâtă cu un jidov, pentru apla- 
narea căreia era absolută nevoie de cinci sute de galbeni; al 
treilea fiu, Alecu, care era la corpul cadeţilor din Berlin, iscălise, 
spre a „scapa pe un camarad“, zicea el, o poliţă pentru două 
sute de galbeni și avea să fie dat afară dacă, această sumă nefiind 
achitată, creditorul îl reclama. 

— Poftim, strigă el, aruncând cu ciudă scrisorile pe masă, 
mai fă încă vro trei-patru asemenea ștrengari şi-ţi vei pregăti 
o bătrâneţă din cele mai fericite! 

Era acuma hotărât nu numai să înceteze de a mai pune vro 
piedecă la căsătoria Amaliei cu I6kăli, dar chiar să facă tot ce-i 
sta prin putință spre grăbirea acelei căsătorii. 

În acea zi veniră mai mulţi megieşi, parte din care stătură şi 
peste noapte. Sara se încinse o frumușică partidă de stos: T6kăli 
se oferise să ţie bancul și adusese din odaia lui un sac cu două 
mii de galbeni. Pănă atunci, cu prilejul partizilor de ccarze ce le 
făcea zilnic cu Mogâldea, pierduse aproape necontenit, într-o 
zi mai mult, în alta mai puţin. De astă dată însă avu parte de 
un noroc nebun: câștigă mai mult decât pusese în banc. Numai 
vornicul pierdu vro trei sute de galbeni, adică aproape tot ce 
câştigase pănă atunci. 
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În dimineața care urmă, T6kăli ceru gazdei sale favoarea unei 
convorbiri particulare și, fără mare intrare în materie, îi spuse 
că iubește pe domnișoara Amalia, iar ea i-a declarat cu câteva 
ceasuri mai înainte că el, T6kăli, nu-i este indiferent. Isprăvi 
rugând pe Mogâldea să binevoiască a se însărcina el cu cererea 
ce trebuia făcută doamnei Terski și să-i permită a sta la Stănești 
pănă la săvârșirea căsătoriei, ce dorea să fie celebrată cât mai 
curând. Mogâldea ascultă cererea tânărului surâzând, apoi îl 
întrebă cu un ton binevoitor dacă este sigur de simţirile sale, 
dacă nu se teme că ar putea să se căiască mai târziu pentru că 
luase o hotărâre așa de pripită. T6kâli răspunse că a iubit pe 
domnișoara Amalia din primul moment în care a zărit-o, că 
în cele câteva zile de când se află la Stănești s-a încredinţat că 
are toate calităţile ce un om de onoare le poate cere de la acea 
pe care voiește s-o facă tovarășă de viaţă și simte că nu va putea 
trăi fără dânsa. Vornicul îi mai spuse că Amalia îi este dragă 
ca copila lui proprie, cunoscând bine toate calitățile de inimă 
şi de minte cu care este înzestrată, roagă deci pe TGkăli să-și cer- 
ceteze bine sentimentele înainte de a face un pas asupra căruia 
nu mai avea să aibă putinţa de a reveni. După nouă protestări 
ale contelui, Mogâldea se declară gata a face demersul cerut 
de T6kâli, iar în cât privea dorinţa lui de a rămâne la Stănești 
pănă în momentul nunţii, îl rugă să se privească ca la el acasă. 

Doamna Terski primi comunicaţia vornicului cu un surâs 
de triumf: 

— Iacată-te scapat de primejdia să iei în căsătorie o fată saracă 
şi fără blazon ca fiică-me, zise ea. Fireşte că consimt. Cum aș 
putea face altfel față de purtarea acestui nobil tânăr care, de 
naștere strălucită, frumos, bogat și plin de duh, se uită numai 
la frumuseţa și la însușirile sufletești ale fiicei mele și-i face o 
poziţie atât de strălucită! Firește că consimt cu bucurie și te dez- 
leg pe dumneta, domnule Mogâldea, de orice legătură cătră 
dânsa și cătră mine. 
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Vornicul se grăbi să ducă musafirului răspunsul viitoarei 
lui soacre. Cetitorul cu bună samă a înţeles că demersul făcut 
de tânărul conte pe lângă Mogâldea fusese inspirat celui dintăi 
de însăși doamna Terski, printr-o scrisorică trimesă în urma sfa- 
tului mamei sale de cătră Amalia, chiar în acea dimineaţă, prin 
camardinerul ungurului. 

Tinerii amorezaţi fură deci logodiţi încă înainte de dejun. 
Drept inel de logodnă servi rubinul de familie despre care am 
vorbit mai sus, iar nunta fu hotărâtă pe săptămâna următoare, 
Tokeli arătând că este foarte grăbit să plece la Constantinopol 
spre a nu scapa întâlnirea ce-și dăduse acolo cu un vechi prieten. 

Trusoul domnişoarei Terski fu cu desăvârșire sumar: prea 
puţine albituri, și foarte simple, rochiile ce le avea la Stănești, 
plus una singură de mireasă, dată gata în patru zile de Pinhes, 
croitorul lumii elegante din Piatra, și oferită de vornic. T6kăli 
declarase că va avea grijă să complecteze toate cele trebuitoare 
la Constantinopol, unde era belșug de croitoriţe franceze, iar 
magazinele din Pera gemeau de lingerie elegantă. 

În ziua hotărâtă, căsătoria fu celebrată — amândoi tinerii fiind 
catolici — de părintele Bonaventura, parohul catolic din Saba- 
oani, adus spre acest sfârșit la Stănești. Nimeni nu putu tăgădui 
că domnișoara Amalia era încântătoare în rochia simplă de 
atlaz alb făcută de Pinhes după poveţile doamnei Terski, iar 
lui 'T6koli îi şedea grozav de bine în haina de ceremonie de 
magnat ungur, îmbracată de el după dorința specială a miresei, 
lepădând pentru câteva ceasuri hainele de doliu care, ca orice 
bun patriot, le purta în urma înfrângerii Ungariei în războiul 
de neatârnare susţinut împotriva Austriei ajutată de Rusia. 

Îndată după dejunul care urmă după căsătorie, tânăra pă- 
reche plecă spre Galaţi în frumosul echipaj al contelui. 

Vro câteva ceasuri după plecarea lor, vornicul, căutând în 
dulapul unde ţinea banii şi hârtiile, dădu cu ochii de sacul cu 
bani încredinţat lui de T6kăli în sara sosirii acestuia la Stănești. 
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— Maică precistă! exclamă el, ce haihui este acest ungur! Dra- 
gostea l-o făcut să-și piardă minţile! Să uite atâţia bani aici! 
Cum să-i trimăt, prin cine şi cum? Cum să-l ajungă înainte de 
plecarea vaporului de la Galaţi? Pot trimete numai pe Anton 
în căruţă de poştă; altfel nu este cum să ajungi caii lui T6kâli. 

Şi vornicul luă sacul cu bani, voind să-l puie pe masă, dar 
sacul greu îi scăpă din mâni, căzu pe podele şi, cusutura des- 
făcându-se, parte din banii conţinuţi într-însul se varsară pe po- 
dele. Dar când Mogâldea se plecă pentru a-i pune la loc, spre 
marea lui mierare, constată că nu erau galbeni, nici napo- 
leoni, ci creiţari“ noui-nouţi. Căută în sac și mâna lui dădu 
iarăși numai de creiţari, toţi noui. 

— Acum, își zise vornicul, înţeleg de ce a putut uita fiinţa 
sacului lasat la mine. Dar de ce oare spusu-mi-au el că în sac 
sunt șase mii de galbeni și de ce mi i-o încredinţat? Vrut-au să 
se arăte mai bogat decât este? În ce scop? 

Şi Mogâldea își frământa în zadar crierii cu dezlegarea 
acestei probleme. Negăsind-o, se duse la doamna Terski, care 
tocmai dădea o lecţie celor două fete ale lui. După ce le trimese 
afară din odaie, arătă francezei pumnul de creițari ce-l avea în 
mână și-i povesti toată întâmplarea. Impresiunea făcută de 
această povestire asupra ei fu vederat neplăcută. Nu încercă 
nici o explicaţie, căci nu pricepea temeiul pentru care ginere-său 
procedase astfel. După o lungă tăcere, îngână: 

— Poate că el însuși a fi fost înșalat. 

Vornicul ridică umerele: 

— Sau vrut-au el să ne înșăle pe noi? 

— Cum poţi să faci asemene presupuneri? strigă franceza 
indignată. Un tânăr atât de bine, cu simţiri atât de cavalerești! 
Un asemene aristocrat! 


* În epocă, unitate monetară de bază în Imperiul Habsburgic, 
monedă de aramă (n. ed.). 
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— În aparenţă, zise vornicul, dar cine ştie dacă toată ființa 
lui nu este tot atât de calpă ca acești bani! 

În acest moment intră în odaie bătrâna cămărășiță, mama 
Smaranda, și aduse vornicului un fel de boccea ce părea destul 
de grea. 

— Ce ai acolo? întrebă vornicul. 

— Am găsit în dulapul din odaia în care o stat sluga boie- 
rului ungur, într-un colț al saltarului de jos, mulțimea asta de 
părechi de cărți. Văzând pe unele dintr-însele nouă-nouţe, am 
crezut că ar putea să vă fie de trebuinţă dumneavoastră; şi des- 
chizând un colţ al boccelei, bătrâna lăsă să se vadă un vraf de 
părechi de cărți nedeschise, amestecate cu cărți tot nouă, dar 
desfăcute din pachet. Mogâldea luă mai multe în mână. 

— Da, zise el dintăi, sunt cu totul nouă. A! dar ce este asta? 
adause uitându-se mai de-aproape la ele. Aceste sunt cărți mă- 
sluite: uite, toate poartă câte un semn pe dos! 

Şi doamna Terski, care se apropiese, putu și ea să constate 
adevărul observaţiunii făcute de vornic. 

— Ai zice, spuse Mogâldea pe franţuzește, nu fără oareșicare 
răutate, că noul dumitale ginere este un cavaler de industrie“ 
şi mânuitor de cărți măsluite. Ce ar fi dacă s-ar descoperi că nu 
este nici conte, nici Toksli? 

Doamna Terski dădu din umere şi părăsi odaia, dar îi era 
cam rece la inimă. 

Aveau să fie în curând fixaţi asupra bănuielilor ce le ridicase 
descoperirea creiţarilor noui și a cărţilor însemnate. 

În aceeaşi sară, când erau să se scoale de la masă, vatavul 
de ogradă intră în sofragerie și spuse vornicului că vameșul 
austriac de la Tulgheș a sosit împreună cu doi nemți în uni- 
formă şi cere numaidecât să vorbească cu el. Vornicul poron- 
cind să-i poftească la masă, vatavul răspunse că-i poftise chiar 


* Calc după fr. chevalier d 'industrie, aventurier, escroc (n. ed.). 


I94 RADU ROSETTI 


din clipa în care sosise, dar ei răspunsese că au stat la masă și 
nu se pot opri decât vreme prea puţină. Mogâldea ieși atunci 
şi găsi pe nemți așteptându-l în cerdac. 

Vameșul, cu care era de mult în relaţii foarte bune, îl luă 
îndată deoparte și-i spuse că, spre marea lui părere de rău, tre- 
buie să-i deie o veste care are să-l măhnească adânc. 

Tânărul ungur care stătuse mai multe zile la el și chiar în 
acea dimineaţă luase în căsătorie pe fata doamnei Terski, zise 
el, nu este nici conte, nici T6kăli, ci fostul camardiner al con- 
celui Aladar Toksli, pe care, într-o călătorie în munţii Tatra, 
îl ucisese. Apoi mersese la castelul unde contele își avea reșe- 
dința obișnuită, spunând personalului de serviciu de acolo că 
stăpânul lui l-a trimes să-i aducă niște efecte de care avea grab- 
nică nevoie. Slugile celelalte, știind că contele are încredere mare 
în acel camardiner, crezură spusele lui; astfel că Bertalan, așa 
se numea ucigașul, putu, folosindu-se de cheile ce le luase de 
la stăpânu-său mort, să ieie din lada de fier o mare sumă de 
bani, odoarele și hârtiile familiei și să se facă nevăzut cu ele. Asa- 
sinarea contelui fusese descoperită mult mai târziu: un cioban 
găsi cadavrul în descompunere ascuns în niște tufe, ceea ce dădu 
asasinului vreme să treacă graniţa după ce îşi cumpără echipajul 
cu care venise la Stănești. 

Acel Bertalan era — după cât spunea vameșul — un om cu 
o cultură destul de bună, deoarece făcuse studii complecte 
într-un colegiu de jesuiţi, dar înainte de a fi hirotonit preut, 
împins de o fire viţioasă, comisese mai multe escrocherii care 
îi închisese pentru totdeauna cariera eclesiastică. Fu închis și, 
după ieşirea din închisoare, duse viaţa unui cavaler de industrie, 
procurându-și mijloace de existenţă prin dibăcia cu care mâ- 
nuia cărţile și știa s-ajute norocul. Funcţionarii poliţiei austriace 
care sosise în după-amiaza acelei zile la Tulgheș, auzind cum 
tot satul vorbea de nunta de la Stănești, numaidecât înţeleseră 
că mirele nu-i altul decât acel pe care îl căutau. Din pacate nu 
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erau în acel moment cai la poșta din Stănești și vameșul rugă 
pe Mogâldea să-i puie la dispoziţie poştalionii lui cei negri, ves- 
tiţi în toată ţara pentru iuțala lor. 

Toate bănuielile ce descoperirea banilor falși și a cărților 
măsluite le stârnise în mintea lui Nicu Mogâldea erau lasate 
cu mult în umbră de destăinuirea cumplită făcută de vameș. 
Ramase ca trăsnit auzind-o. Nu se îndoi macar o clipă de ade- 
vărul ce i se povestise; totuși, sub cuvânt că are însuși nevoie 
de poștalioni a doua zi, sfătui pe vameș s-aștepte pănă ce vor 
sosi cai la poştă şi-l invită să steie la masă și să se mai odihnească 
la dânsul împreună cu tovarășii lui. Dar nemţii nu voiră s-audă 
de mai lungă zabavă și se hotărâră să pornească înainte, tot cu 
caii cu care venise, pănă la poşta următoare. 

Îndată după ce plecară, vornicul se duse la d-na Terski şi, 
cu toată cruțarea cu putinţă, o puse în cunoștința cumplitului 
adevăr. N-am nevoie să mai spun că leşinul obligatoriu nu lipsi; 
iar după ce își reveni în fire bătrâna fu apucată de un acces de 
plâns care ţinu toată noaptea, și de-abie în ziuă putu să ațipească. 

Pentru a pune capăt acestei lungi povestiri, voi spune că 
însurăţeii, care la Piatra părăsise echipajul lor pentru a lua cai 
de poștă, fură ajunşi la Galaţi de polițiști tocmai când se 
îmbarcau spre Constantinopol. Ridicaţi de pe vapor și duşi 
la consulatul austriac, se luă acolo lui Bertalan un lung intero- 
gator, în urma căruia el nu putu decât să recunoască adevărul 
învinovăţirilor ce i se aduceau.* Fu pornit pe Dunăre înspre 
localitatea în care făptuise omorul pentru a fi judecat și a-și 
lua pedeapsa. 

Amalia, care la auzul adevărului căzuse într-o stare ce 
samana a nebunie, fu îngrijită în casa consulului austriac, iar 
pârcalabul de Galaţi, un bun prieten al lui Mogâldea, răpezi 
la Stănești un calaraș cu o scrisoare dând toate amănuntele 


* În epocă, în Principate, supușii austrieci (sudiții) nu se aflau sub 
jurisdicţia autorităţilor locale, ci sub cea a autorităţilor imperiale (n. ed.). 
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arestării și a interogatorului. Precum am spus la început, Nicu 
Mogâldea era un barbat capabil de simţiri generoase: soarta 
acelei fete nenorocite îl mișcă adânc. Se oferi să meargă însuși 
la Galaţi pentru a o aduce înapoi la Stănești. 

Ce se întâmplă pe drum între ei? Sigur este că îndată ce 
ajunseră acasă el declară doamnei Terski că, faţă cu nenorocirea 
ce lovise pe Amalia, este hotărât să se ţie de legătura luată de 
mai înainte şi să se căsătorească cu ea. Ceea ce și făcu. Căsătoria 
cu asasinul lui T6kăli, sub numele acestui din urmă, fiind nulă 
față de toate legile, fu privită pur şi simplu ca nulă și neavenită. 

Şi Amalia îi fu o soţie credincioasă, care împărți cu dânsul 
lungii ani de cumplită mizerie în care trăiră după ce moșia 
Stăneştii fu vândută la mezat, mizerie făcută şi mai cumplită 
prin faptul că ca îi hărăzise, peste cei doisprezece copii ce-i avea 
de la întăia lui soţie, alți șăse, pe care îi crescu în mijlocul celor 
mai cumplite greutăţi. 

Este de presupus că Mogâldea se va fi căit în urmă că nu 
s-a căsătorit cu Amalia înainte de ivirea pe scenă a falșului 
conte T6kăli. 

În cât privește pe acel mizerabil, el fu condamnat la spân- 
zurătoare; dar pedeapsa îi fu schimbată în închisoare pe viaţă 
în urma întervenţiunii, de altfel destul de inexplicabilă, a lui 
Grigore Ghyka, domnul de atunci al Moldovei. 


PENTRU CE COSTICĂ TOMȘA 
A RAMAS BURLAC 


(1853) 


Costică Tomșa era un bătrân prieten al meu, mai mare 
decât mine cu vro douăzeci și cinci de ani, vânător pătimaș, 
om cinstit și deosebit de bun la inimă. Cunoșteam destul de 
bine şirul întâmplărilor cari alcătuiau viaţa lui, cunoşteam 
prin alţii vro două romane trăite de el, dar nu-mi spusese, şi 
cu uitasem să-l întreb, de ce rămăsese necăsătorit. Era doară sco- 
borâtorul unei familii care a dat Moldovei doi domni, barbar 
de o înfăţoșare plăcută, foarte bine crescut, cu avere indepen- 
dentă și cu o cultură mult superioară acelei de care se bucurau 
membrii boierimii de pe vremea lui.* Vânam adesa împreună, 
când la munte, când la câmpie. 

Într-o sară de toamnă, în anul 1874, la un otac al nostru, 
pe malul Siretului, în faţa Nămoloasei, în urma unei zile de 
vânătoare care ni umpluse torbele pe dinăuntru și pe din afară, 
după o masă neobișnuit de bună, mâncată cu o poftă şi mai 
deosebită, Costică îmi povesti mai multe întâmplări de pe 
vremea copilăriei lui. Veni vorba despre ţigani și despre trata- 
mentul barbar la care erau câteodată supuși. 


* Protagonistul povestirii de față este identificat de Radu R. Ro- 
setti, fiul autorului, în memoriile sale, drept Constantin (Costică) Suţu 
(v. supra, p. 57, nota). Trebuie precizat însă că aici autorul schimbă nu 
doar numele personajului, ci şi anumite date biografice şi circumstanţe 
familiale (n. ed.). 
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— De atunci, zise el, am luat oroarea obiceiului care persistă 
şi astăzi de a bate slugile și țaranii. Atunci cel puţin majoritatea 
slugilor erau ţigani robi, proprietatea stăpânilor lor, iar ţaranii 
aproape iobagi, dar astăzi şi unii, şi alții sunt cetățeni cu aceleași 
drepturi ca și noi. Dacă boierii bat acuma nesamanat mai puţin 
decât băteau în copilăria mea, în schimb bat, înzecit mai mult 
decât băteau boierii şi vatajii lor, suprefecţii, primarii, vătăjăii, 
perceptorii, poliţia şi mai ales parveniţii cari au umplut ţara 
parc-ar fi niște ciuperci. Sunt sigur că numărul loviturilor apli- 
cate într-o singură zi este de zece ori mai mare decât acel dat 
acuma treizeci de ani. În cât mă priveşte, am reacționat cât am 
putut împotriva acestui obicei salbatec; spre acest sfârșit am 
aplicat adeseori sistemul omeopatic. Pe mulți primari, supre- 
fecţi, ajutori de suprefecţi pe cari i-am găsit bătând i-am bătut 
cu pănă ce le-o trecut pentru o bucată de vreme gustul de a 
da macar o palmă. Am avut chiar din această pricină daraveri 
cu procurorul și la Bacău, și la Focșăni, şi la Tecuci. Ce bucu- 
roși ar fi fost ei să poată închide pe un infam de boier mare, 
urmaș a doi domni! Noroc numai că justiţia noastră admite 
multe, foarte multe chipuri de împacare cu cerul: numai cei 
slabi de tot, cu desăvârșire lipsiţi de protecţie și fără bani au a 
se teme de asprimea legilor. Pentru acei cu stare, cu protecție, 
cu influență politică sau alta, apoi pentru orice om bogat, 
putem zice că legile la noi nu există, ei pot săvârși orice faptă, 
oricât de infamă, oricât de grea, fără nici o teamă de pedeapsă. 
Mă tem că voi fi înmormânt, şi obiceiul de a bate va fi încă 
în floare în România. Eu personal datoresc acestui obicei sau 
o mare nenorocire, sau o mare norocire. Din pricina unei bătăi 
la care am fost faţă, ramas-am necăsătorit. 

Aruncă ţigara care ardea gura chilimbarului, așăză într-însul 
alta, se uită la mine, văzu că aștept cu cea mai mare atenţiune 
să urmeze, apoi îmi făcu povestirea de mai jos: 
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— Era la 1853, mă întorsesem de trei ani în ţară cu diploma 
de doctor utroque jure de la universitatea din Gâttingen. În loc 
de a intra în vro slujbă, după cum doreau părinţii mei, rude și 
prieteni sus-puși și însuși domnul, nu făceam altceva decât să 
vânez, în "Țara de Sus, în Ţara de Jos, la munte, pe Prut şi chiar 
în Basarabia, cea cu aerul îngreuiet de duhoarea rusască. Fiind 
singur la părinţi, ai mei mă iubeau foarte mult și nu făceau 
act de autoritate pentru a mă constrânge să fac ceva mai de 
folos şi ţării, şi mie. 

Însă după trei ani de asemene viață, într-o zi de ploaie, 
mama mă luă deoparte și îmi zise cu glasul mai serios decât 
altă dată: 

— Costică, tată-tău se simte bătrân, s-apropie de șăptezeci 
de ani și tare ar dori să te vadă căsătorit pentru a putea, la orice 
întâmplare, să închidă ochii în liniște. 

— Bine, mamă, răspunsei eu, nu mă împotrivesc să fac tatei 
această plăcere, deşi, slava Domnului, îl văd sănătos ca tunul, 
sprinten de picior și cu o vedere mult mai bună decât a mea. 
Dar pentru a mă căsători trebuie să am cu cine. 

— Ce? întrerupse mama, crezi poate că nu sunt destule 
fete de măritat în Moldova? 

— Deloc nu mă îndoiesc că sunt multe și frumoase, răs- 
punsei eu, dar pănă acuma nu cunosc nici una care să-mi fi 
plăcut destul pentru ca să doresc a o lua de soţie. Cred că n-aveţi 
de gând să-mi cereţi să mă căsătoresc pentru bani sau să fac 
ceea ce, foarte pe nedrept, se numeşte o căsătorie e convenance. 

— Nici prin gând nu ni trece așa ceva, răspunse mama, 
trecutul nostru deloc nu ne-ar îndritui la asemene lucru (tata 
furase pe mama de la părinţii ei, cari voiau s-o căsătorească cu 
alt barbat, ce-i era nesuferit, dar foarte bogat, pe când ca iubea 
pe tata). Pentru moment aș dori să-mi faci numai o plăcere: 
să mergi să faci o vizită de două săptămâni vechei mele prietene, 
Zinca Chicoş, la moşia ei, Slobozia Țapului, de la ţinutul 
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Fălciului. Așazarea este cât se poate de frumoasă, grădina o 
minune, Zinca o gospodină de întăia mână, barbatul ei un 
boier cu nume bun și ager la minte. Apoi am auzit de la toți 
vânătorii că mulţime de prepeliţi, potârnichi și iepuri ca acolo 
n-au văzut în toată Moldova. 

— Omiţi probabil, mamă dragă, zisei cu râzând, să adaugi 
că prietena dumitale Zinca Chicoş dispune şi de o fată pe care 
toți acei cari au avut norocul s-o vadă o declară încântătoare, 
şi lucrul trebuie să fie adevarat, deoarece nu numai barbaţii, 
ci şi femeile exprimă despre ea aceeași părere. Presupun că vrei 
să mă faci s-o împărtășesc și cu. Ei bine, sunt gata să-ţi fac 
această plăcere, să dau ochi cu zâna de la Slobozia, și dacă, învin- 
gând sălbătăcia mea, ea mă va farmaca și pe mine, deloc nu 
mă vei găsi îndărătnic la dorinţile dumitale și ale tatei, dacă, 
bineînţeles, o voi fi farmacat-o și eu pe dânsa. 

Mama mă luă în braţe şi mă sărută de repeţite ori. 

— Voi observa numai, mamă dragă, un lucru, adausei eu: 
cu toate obiceiurile de ospitalitate ale țării noastre, nu pot așa, 
nitam-nisam, să merg să mă așăz, fără a fi poftit, pe vreme de 
două săptămâni la Mitică Chicoș, pe care de-abie îl cunosc. 
Apoi nu prea aș avea ce vâna acuma, în mijlocul lui iunie, când 
puii de prepeliță de-abie pot să zboare şi acei de potârniche 
sunt încă cruzi de tot. 

— O, zise mama, nu cer să pleci îndată, ci numai peste două 
sau trei săptămâni. În cât priveşte invitaţia, n-ai nici o grijă, ea 
va veni la timp și va fi concepută în termenii cei mai calzi. 

Şi invitaţia veni în întăiele zile ale lui iulie: era adresată 
mamei și mie și alcătuită în termenii cei mai afectuoși pentru 
ea, cei mai măgulitori pentru mine. Însă mama, spre marea 
ei părere de rău, nu putu să plece, căci primise totodată de la 
Galaţi o scrisoare a unei surori căsătorită la Atena, care-i anunţa 
sosirea ei acolo de unde, peste câteva zile, avea să vie la noi, 
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fiind hotărâtă să petreacă vara aici. Plecai deci singur, cu cre- 
dinciosul şi minunatul meu prepelicar, Hector. 

Mama nu exagerase deloc frumuseţa așăzării de la Slobozia 
Țapului, care era tot ce putea fi pe atunci o aşazare boierească. 
Primirea fu cât se poate de cordială. Mitică Chicoș era un boier 
de neam vechi, de vro cincizeci de ani, pe care un Jidasca/os îl 
familiarizase, foarte puţin, cu literatura elină, iar un emigrat 
francez îl învaţase să vorbească franţuzeşte cu multă ușurință. 
Trecea drept om cinstit, dar aspru și cu idei ruginite. 

Soţia lui, cucoana Zinca, fusese în pension, la Odesa, cu 
maică-mea. Înstrucţia ei, ca și acea a mamei, nu era mare lucru, 
dar era deşteaptă, avea distincțiunea firească atât generaţiunii 
femeilor înaltei noastre societăţi de la 1830, cât şi mai ales 
acelei a fiicelor lor. Avea reputaţie de femeie cinstită, de numele 
căreia nu se atinsese nici macar gurile cele mai răle, deși fusese 
foarte frumoasă. 

Amândoi îmi fură simpatici din întăiul moment. Dar ce 
să zic de fiica lor? Era de o rară frumuseţă: naltă, subţire, fără 
să fie deloc slabă, mlădioasă, nespus de graţioasă în toate miş- 
cările ei, cu părul negru și ochii albastri, cu un nas fără greș, cu 
gură mică şi rumănă. Înfăţoşarea ei nu putea decât să farmece 
pe orice tânăr o vedea. În ochii ei mari şi luminoși se oglindeau 
voiciunea și o rară agerime de minte. 

Nu-mi trebui mult timp ca să constat că se mai bucura și 
de o instrucţiune foarte îngrijită pentru acea vreme, capatată 
de la o guvernantă germană venită de tânară în Moldova, 
unde, după ce crescuse două generaţii de fete, murise în casa 
Chicoșeştilor. 

Eliza Chicoş mai era înzestrată cu un duh foarte viu şi foarte 
subtil. Şi toate aceste însușiri n-o împiedecau să fi devenit, sub 
povăţuirea cucoanei Zincăi, vestită în această privinţă în 
Moldova întreagă, o gospodină de frunte. Nu numai că ştia să 
facă dulceţi de minune, cozonaci, fel de fel de prăjituri şi tot 
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soiul de brânzeturi cari stârneau admiraţia musafirilor Sloboziei, 
dar se pricepea de minune la ţinerea socotelilor casei, la pri- 
vegherea tuturor servitorilor şi la împiedecarea râsipei. Nu 
trecuse trei zile și eram cu desăvârșire îndrăgostit de dânsa. 

Nu uitam însă vânatul. Mă trezeam pe la patru dimineaţa 
şi pănă pe la zece străbăteam cu bunul Hector miriștile și po- 
pușoiștile moşiei. Prepeliţile, potârnichile și șoldanii foiau, 
căci vânătoarea era bine păzită; stăpânii casei declarau că nici- 
odată masa lor nu fusese așa de bine aprovizionată cu vânat 
cum era de când sosisem. 

Dar, cu toată patima mea pentru vânat, neasamanat mai 
dulci erau ceasurile ce le petreceam în societatea Elizei, după 
scurta siestă care urma dejunul (luat atunci la zece și jumatate 
dimineaţa). De altmintrelea pot zice că petreceam împreună 
cu ea toată rămășița zilei pănă pe la unsprezece sara, căci părinţii 
Elizei deloc nu ne împiedecau să stăm singuri împreună. 

Eram absolut farmacat de înţelepciunea, de agerimea de 
minte şi de energia acelei fete. Îmi ziceam adesa că ea ar fi în 
stare să ocârmuiască nu numai o gospodărie boierească, ci chiar 
O ţară întreagă; avea adevarate însușiri de om de stat. Mai era 
bună și miloasă: în fiecare dimineaţă distribuia doftorii bol- 
navilor din satele moșiei, ca și din acele învecinate; o văzusem 
într-o dimineaţă pansând cu mâna ei plaga cumplită a unui 
țigan după ce o curăţise mai întăi de puroi. 

Scrisesem mamei după întăia săptămână ce o petrecusem 
la Slobozia Țapului, pentru a-i mulțămi că mă trimesese acolo 
şi înştiinţând-o că sunt cu desăvârșire nebun de Eliza Chicoș 
şi hotărât s-o ieu de soție. Adăugeam că, după cât mi se pare, 
ea mă priveşte cu ochi binevoitori și am toată nădejdea să văd 
cererea mea admisă. Rugam pe mama să facă ce-a şti pentru a 
veni cât mai curând pe câteva zile la Slobozia, spre a cere în 
numele meu mâna Elizei. 

După obiceiul de atunci, trăsura mea rămăsese cu mine şi, 
deoarece camardinerul mi se-mbolnăvise şi nu mă putuse însoți, 
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luasem, pentru serviciul meu personal (un boier pe vremea 
aceea ar fi stârnit disprețul dacă ar fi călătorit fără de fecior), 
pe Niţă, un fiu al vatavului nostru de ogradă, deștept și care 
avea însușirea de a fi bun vânător. ÎL trimesesem la părinții 
mei, la Bahna, calare pe unul din caii de la trăsură, sub pretext 
că puştile mele englezești au neaparată nevoie de praf tot engle- 
zesc, de care lasasem o mare provizie acasă. Așteptam cu cea mai 
mare nerabdare întoarcerea lui Niţă. 

Într-o dimineață mă întorsesem ca de obicei cu torba 
încarcată şi, îndată după ce m-am spalat şi mi-am schimbat 
hainele de vânătoare, am fost poftit la masă. 

Împotriva obiceiului de la Slobozia, unde se mânca în chip 
minunat, dejunul fu execrabil: omleta trecută de tot, arsă, pila- 
ful cu pasăre uscat, fără unt, găina dintr-însul crudă, prepeliţile 
şi potârnichile cari alcătuiau friptura carbonizate, iar beze/e/e 
necrescute deloc, uscate, de nemâncat. La fiecare fel de bucate 
prezentat de sofragiu, Mitică și cucoana Zinca lasase să scăpe 
câte o exclamaţie de nemulțămire, iar la dulce stăpânul casei 
întrebă pe sofragiu ce este de capul lui Todirică (așa se numea 
bucatarul, vestit de altmintrelea în Moldova întreagă). Sofragiul 
răspunse cu jumatate de glas, dar care fu auzit de noi toți: 

— S-o îmbatat. 

Chicoș atunci s-întoarse cătră fiică-sa și-i zise: 

— Să-l îngrijeşti. 

Apoi vorbi de alte lucruri. Cuvintele lui Chicoș îmi stârnise 
curiozitatea și, când ne scularăm de la masă, tare aș fi vrut să 
întreb pe Eliza ce însemna recomandaţia făcută de părintele 
ei, dar, bineînţeles, n-am îndrăznit. Însă am uitat incidentul 
cu bucatarul când un fecior mi-a adus, împreună cu vestea 
întoarcerii lui Niţă, o scrisoare a mamei pe o tabla de argint. 
Sub un pretext oareșicare am părăsit salonul pentru a mă duce 
în odaia mea, spre a ceti în liniște acea scrisoare destul de volu- 
minoasă. Odaia era situată la un colţ al casei și avea trei ferești, 
din care două dădeau în grădină și una în curtea interioară, 
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iar lângă acea fereastă din curte se afla o scară, așazată în capătul 
unui coridor ce ducea la sofragerie. Deoarece era foarte cald, 
toate fereștile rămăsese largi deschise, iar eu îmi ceteam scri- 
soarea la una din acele care dădeau în grădină. 

Mama începea prin a-mi exprima toată bucuria ce atât ea, 
cât și tata resimţise aflând hotărârea mea şi-mi trimeteau toate 
binecuvântările lor, încredințându-mă că pusesem mâna pe 
un adevarat mărgărintar. Apoi mama mă înștiinţa că, din 
pricina unci vizite neașteptate ce Li sosise, nu putuse să plece 
numaidecât, cum ar fi dorit, spre a face cererea, dar că va sosi 
la Slobozia Țapului negreșit peste trei zile, însărcinându-mă să 
vestesc pe cucoana Zinca despre ziua sosirii sale. 

De-abie isprăvisem scrisoarea, când sosi sofragiul aducân- 
du-mi cafeaua care n-o luasem jos. Am pus-o pe masă și am 
reînceput să cetesc scrisoarea mamei, dar în acest moment am 
auzit zgomot în curte, zgomot care se apropia de scara de lângă 
fereasta mea. M-am apropiet spre a vedea ce se întâmplă. Când 
m-am uitat, am văzut spectacolul atât de frecuent pe acea 
vreme: patru ţigani voinici întinzând pe un al cincilea cu faţa 
în jos, pe o cergă întinsă la pământ, și mănţinându-l astfel 
culcat. Tiganul, îmbracat cu spencer* alb, cu izmene albe și 
cu o pestelcă, toate foarte curate, plângea şi se văieta. Apoi 
apăru vatavul de ogradă cu o puternică nuie în mână şi începu 
să croiască peste vâne pe nenorocitul bucatar, căci fără îndoială 
el era pacientul. 

Era să închid fereasta cu dezgust şi să părăsesc odaia cu 
hotărâre de a ruga, îndată după logodnă, pe iubita mea să 
întrebuinţeze toată trecerea ei pe lângă tată-său ca să renunţe 
la asemenea obiceiuri salbatece, când, deodată, mi s-a părut 
că aud glasul ei și că acest glas cristalin și dulce pronunţase în 
chipul cel mai distinct cuvântul „șăpte“, și totodată se auzea, 


* Spenţer/spencer, surtuc (n. ed.). 
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abătându-se pe fundul izmenilor ţiganului, nuiaua vatavului. 
M-am plecat îndată pe fereastă pentru a putea vedea scara de 
lângă aceasta și un moment am ramas încremenit în faţa pri- 
veliştei ce se oferea ochilor mei. Eliza, nobila, distinsa, frumoasa, 
încântătoarea Eliza, stătea razamată de un mic grilaj de fer al 
scărei, cu ceașca de cafe în mână, și privea la acel spectacol re- 
voltător! Mai mult chiar, ea, cu glasul ci cel care cânta cu atâta 
duioșie romanţele lui Schubert, numara loviturile, căci am auzit 
în chip foarte distinct și cuvântul „opt“ răsunând din gura ci, 
urmat fiind de o nouă lovitură de nuie pe vânele ţiganului. 
Văzusem destul, am închis fereastra şi m-am aruncat pe divan: 
dragostea mea murise cu desăvărșire, legătura de idei între 
acea ce o privisem ca o ființă excepţională, absolut ideală, și 
fundul izmenilor acelui ţigan, faptul că o fată atât de tânără 
era în stare să prezideze, ea însăşi, la o pedeapsă care la urma 
urmei nu era altceva decât un supliciu, să măsoare cu sânge 
rece câtimea de durere ce, sub ochii ei, fusese hotărât [să o] 
sufere o ființă omenească, ucisese în mine cu desăvârșire orice 
urmă de iubire. Scena la care asistasem mă tămăduise radical. 
Cu cel mai mare sânge rece spus-am cucoanei Zincăi că tata, 
fiind cam suferind, îmi cere să plec chiar în ziua aceea la leși 
pentru o judecată la care nu poate fi faţă. Întrebat când mă 
întorc, am răspuns că îndată ce-mi va fi cu putinţă, în orice 
caz peste prea puţine zile. Cu Eliza m-am silit în tot cursul 
zilei să fiu amabil şi să mă fac plăcut, însă fără a mă lasa macar 
o clipă să alunec pe cărările sentimentului. Convorbind cu 
dânsa nu mai simţeam nimica, stând lângă ea rămâneam abso- 
lut rece. La plecare am fost cât de curtenitor mi se putea cere; 
faptul că Eliza avea lacrimi în ochi nu mă impresionă deloc. 
Nu m-am dus la leși, unde tata n-avea nici o judecată, ci 
acasă, unde, fără întârziere, am pus pe părinţii mei în cunoș- 
tința faptelor. Tata se supără, mă făcu nebun şi zise că nimica 
nu mă împiedecă să dau după căsătorie drumul tuturor robilor 
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şi să ridic cu desăvârşire bataia în casa mea și pe moşiile mele. 
Mama înţelese că ceea ce ucisese iubirea în mine era micșorarea 
idealului ce mi-l alcătuisem în inima și în mintea mea. Făcu 
oareșicari slabe încercări pentru a mă ademeni să revin asupra 
hotărârii ce o luasem, făcând să se oglindească înaintea ochilor 
mei meritul de a obţine ca o fiinţă de o inteligenţă atât de vie 
cum era Eliza să înţeleagă că mi se înfățoșase în chip absolut 
nefemeiesc și să am eu meritul de a o face să părăsască asemene 
căi. Am ramas nestrămutat în hotărârea mea. 

— Şi, îl întrebai eu după ce își isprăvi povestirea, nu ţi-o 
părut niciodată rău că n-ai încercat dumneta s-o faci să priceapă 
cât de nefemeiești erau asemene obiceiuri? 

— Niciodată, răspunse Costică; din momentul în care am 
privit acea scenă dezgustătoare, orice dragoste și chiar orice poftă 
de dânsa au pierit pentru totdeauna. Şi o iubeam mult, cum 
nu am mai iubit de atunci nici pe o femeie. 

— Ce fel de soţie fost-au ea, căci presupun că s-o căsătorit? 

— O! foarte bună și foarte cinstită. S-o căsătorit cu un om 
foarte de ispravă, care o murit în curând. De atunci este văduvă 
şi se zice că-și bate şi astăzi slugile și țaranii. Dar cum se face 
că n-o cunoşti? 


DRÂMBĂ 
(1867) 


Nu v-am vorbit încă niciodată de vechiul şi bunul meu 
prieten Ștefan Movilă de la Petrești, din ţinutul Bacăului. Este 
cu putinţă însă, dacă voi mai avea zile, să vă întrețin despre 
dânsul în chip îndelungat, când voi publica, dacă îl voi publica, 
un vraf de amintiri — cele mai multe incomplecte — ce, când 
ne-a părăsit pentru vecie, mi l-a încredinţat spre publicare, dacă 
voi avea timp și voi găsi cu cale să le complectez. Autorizându-mă 
de această dorinţă a lui, reproduc aici una din puţinele povestiri 
ce le-am găsit întregi, crezând că se va putea potrivi cu alte cu- 
prinse în această culegere. 

Dar, mai înainte de toate, trebuie să lămuresc că Ştefan 
Movilă, un scoborâtor autentic al domnilor cari în al şăsespre- 
zecelea și al șăptesprezecelea veac au dat Moldovei un crâmpei 
de dinastie, era un barbat cu vreo douăzeci de ani mai mare decât 
mine, cu situaţie absolut independentă și stăpânit într-un grad 
cum nu mi s-a mai dat să văd de patima vânatului. În cele două 
luni și jumatate în care la noi nu se vânează, jumatate din april, 
mai şi iunie, era absolut nenorocit. În rămășiţa anului străbătea 
Moldova întreagă într-o lungă căruţă pe arcuri, foarte bine întoc- 
mită și putând cu înlesnire cuprinde șăse oameni, plus efectele 
de campament, muniţiile, uneltele și proviziile trebuitoare pen- 
tru multe zile. Căruţa era trasă de un singur cal, totdeauna sur, 
purtând totdeauna numele de Cucoș, dar de o talie punându-l 
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în stare să ducă cu ușurință greutăţi chiar cu mult mai mari 
decât acea destul de însamnată ce o trăgea de obicei. 

Era totdeauna întovărășit: 1) de Petrușca, un malorus din 
gubernia Poltavei, vânătorul şi credinciosul lui, 2) de vezeteul 
Ferenţ, un săcui din Trei Scaune, şi 3) de Piciu, un pitic, nalt 
de cinci palme, fiul unei ţarance din Petrești cu un turc, care 
o siluise pe vremea volintirilor, ramas copil la minte în vrâstă 
bărbătească, plus doi prepelicari, doi copoi şi un urieş câne din 
Pirenei, frate de cruce cu Piciu. Trebuie să mai adaug că Piciu 
era însărcinat ziua cu pregătirea focului, cu îngrijirea uneltelor 
de bucătărie și a cânilor cari rămâneau la otac, iar noaptea cu 
paza dosului acelui otac. Piciu era înarmat cu o armă din cele 
mai curioase: un zromblon, mult mai lat la gură decât la fund, 
pe care îl încarca cu un pumn întreg, de praf, doi glonţi de cali- 
bru 12, şăptesprezece poște și un pumn de haliciuri. T'răsese 
odată, cu câţiva ani înainte, asupra unor talhari veniți să-mi 
prăde casa în neființa mea. Dintr-o împușcătură ucisese pe 
doi dintr-înşii şi rănise pe un al treilea, care putu fi prins, dar 
şi Piciu ramase mai bine de un ceas fără cunoștință în urma 
smunciturii armei. Totuși, cu toate observaţiile ce i se făcuse, 
urma s-o încarce la fel. 

Şi acuma cedez cuvântul prietenului meu Ştefan. 

— Era pe a sfârșitul lui septemvrie 1867. Mă dusesem să 
vânez în regiunea mea de predilecție: șesul Siretului de la 
Domnești în jos. Aveam voie deplină și de la Ruspoli, al doilea 
soţ al Cocuţei Konaki, și de la Costin Catargiu“, fără a mai 
vorbi de acea a altor ji pinores; de altmintrelea cea mai mare 
parte din vânatul ce-l împuşcam s-îndrepta spre mesele lor. 
Tăbărâsem în cotul Făculesei, mai sus de Mărășești, şi, de două 
zile, ne luptam cu niște cârduri de potârnichi șirete care dădeau 


* Cocuţa Conachi-Vogoride și Costin Catargiu, figuri de prim-plan 
ale epocii, care au jucat, în tabere opuse, un rol determinant în eveni- 
mentele politice din preajma Unirii; pentru portretele lor amănunțite 
v. Radu Rosetti, Amintiri, Humanitas, București, 2013 (n. ed.). 
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mult de lucru prepelicarilor noștri. Eram, în sara aceea, foarte 
trudiţi. La masa gătită de Petrușca cu talentul lui obişnuit, 
Ferenţ, ramas ca totdeauna la bivuac, ni spusese cum, în cursul 
zilei, trecuse pe acolo niște oameni cari cu toţii îi vorbise de 
un talhar vestit pe atunci, numit Drâmbă, care săvârşise prin 
împrejurimi, la drumul mare, ca și la sate, nenumarate prădă- 
ciuni. Un uncheș care trecuse spre sară îi povestise chiar că 
întâlnise pe Drâmbă, cu șăse tovarăși, într-un zăvoi al Siretului, 
numai cu două ceasuri mai nainte și-i spusese lui Ferenţ că rău 
am face dacă am petrece noaptea în acel loc. 
Începui să râd, tovarășii mei se uitară mieraţi la mine. 

— Cum, le zisei eu, vă este frică de Drâmbă? 

— Frică nu-mi este, răspunse Petrușca liniștit, schimbân- 
du-mi farfuria, dar el este un hoţ fioros, care nu stă la îndoială 
pentru a face moarte de om; ar fi bine să luăm măsuri de pază 
mai deosebite. 

— Dar nu cunoşti pe Drâmbă? Nu-i de la noi, din Petrești? 
N-o trăit împreună cu noi pănă mai anul trecut, când s-o 
apucat de tălhării? Nu i-am făcut eu mulțime de bine? Cum 
ai crede ca el să ridice mâna asupra mea? Apoi ce să ieie de la 
noi? Haliciuri în piele? 

— Ar putea să icie şi arme bune, zise Petrușca, arme cari 
pot fi de mare folos unui talhar. 

— Şi dumneta crezi că Drâmbă, pe care aș putea zice că 
noi l-am crescut, s-ar încerca să ni ieie niște arme ce ştie bine 
că nu i le-om da fără împotrivire? 

— Mă iertaţi dacă-mi dau părerea, dar cred că Drâmbă, 
căruia i-aţi făcut mult bine și căruia eu nu i-am făcut nici un 
rău, n-ar sta macar o clipă la gânduri pentru a pune capăt zile- 
lor noastre dacă ar putea trage vrun folos din asemenea faptă 
şi dacă i-ar fi cu putinţă. 

— Doară, răspunsei eu, n-o părăsit el satul și nu s-o apucat 
de tălhării de răul meu, ci din pricina ticălosului celui de 
supleant de subprefect, care i-o luat femeia spre a face dintr-însa 
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ţiitoarea lui și, nemulțămit cu atâta, i-o mai luat pe urmă boii 
şi vacile sub cuvânt că sunt ale ei. Nu eram atunci acasă ca să 
împiedec samovolnicia și, când m-am întors, el săvârșise cel 
dintăi omor, astfel că nu m-am mai putut pune pentru dânsul. 
Pănă la altă dovadă, deloc nu cred ca Drâmbă să aibă gând rău 
asupra noastră şi îmi propun să dorm foarte liniştit astă-noapte. 

— Să deie Dumnezeu să aveţi somn ușor şi netulburat, răs- 
punse Petrușca cu aceeași liniște. Mie însă să-mi daţi voie să 
ieu, cu Ferenţ și cu Piciu, toate măsurile trebuitoare pentru ca 
somnul dumneavoastră să fie netulburat. 

Dădui din umere, lăsând pe vechiul și credinciosul meu 
tovarăș să facă ce putea crede de cuviinţă spre asigurarea unui 
repaos ce eram încredinţat că nimica nu-l va tulbura. 

Otacurile noastre, de la începutul expedițiilor mele de vână- 
toare, erau așazate într-un chip tot atât de invariabil ca și tabe- 
rele legiunilor romane. Dinaintea focului, aprinderea căruia 
de cătră Piciu alcătuia totdeauna operaţiunea premergătoare, 
s-întindea o pânză de cort lungă de vro nouă metri şi lată de 
trei, prinsă dinapoi, în sensul lungimii, de un șir de țăruși scurți, 
bătuţi în pâmânt, iar dinainte, ridicată cam de doi metri și ţinută 
de cinci bețe, lungi de câte un stânjen moldovenesc fiecare. 

Sub această foaie de cort erau patru încăperi despărțite prin 
foi de pânză: întăia, la stânga, mai mare, pentru cal; a doua, 
mică, pentru Ferenţ; a treia, mai mare, pentru mine și a patra, 
iar mică, pentru Petrușca. Din dosul cortului era așazată căruța, 
lungă de şăpte metri (cu oiște cu tot), în care dormea Piciu, 
având la dispoziţie o foaie mică de cort ce, când vremea era 
rea sau numai amerințătoare, o întindea cu ajutorul unuia din 
carâmbi și a două bețe ce le fixa în celalalt carâmb. Lângă Piciu, 
în braţele lui chiar, dormea groaznicul Sultan, cânele meu din 
Pirenei, mare cât un vițel voinic de șăse luni, care niciodată nu 
latra — dar, când apuca cu colții cei cumpliți, nu mai dădea 
drumul. Piciu şi Sultan se iubeau ca niște fraţi și aveau un grai 
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misterios al lor, prin mijlocul căruia se înțelegeau de minune, 
grai mut, dar prin ajutorul căruia își puteau zice: 

— le sama! Primejdie! 

— Trezeşte! 

— Aleargă! 

— Vină încoace! 

— Nu-i nimica! 

— Om rău! 

— Lasă-mă să dau o raită împrejur! 

Şi toate vorbele ce se întrebuinţează și se preschimbă între 
doi păzitori credincioși și neadormiţi. 

După ce am pus să lege copoii și prepelicarii, m-am dez- 
bracat ca acasă după obicei, m-am întins pe patul de campanie 
şi, după două minute, eram pornit spre ţara visurilor. Ce-au 
vorbit pe urmă Petrușca cu Ferenţ și cu Piciu nu mai știu. 

Dormisem vro trei ceasuri când am fost trezit de o serie de 
împușcături; totodată Petrușca mă scutura de umăr zicându-mi: 

— Sculaţi! Drâmbă o început să-și arăte recunoştinţa pentru 
binele ce i l-aţi făcut. 

În aceeași clipă au răsunat două detunături aproape simul- 
taneu și un glonte a venit, vâjâind, să bortilească pânza cortului 
din despărţirea mea. 

— Petrușca şi Ferenţ, jos, pe pântece; aruncaţi cu ceva în 
foc ca să se mai risipească! strigai aruncându-mă la pământ și 
punându-mi răpede, în acea poziţiune puţin comodă, panta- 
lonii şi ciubotele. 

Apoi am scos din toc o carabină ce, în asemenea expediţii, 
o ieu totdeauna cu mine, împreună cu alta pentru Petrușca. 
Fanarul spânzurat de unul din beţele cortului ni dădea o lu- 
mină foarte îndestulătoare. 

Petruşca s-a grăbit să ieie și el în mână carabina lui și să 
vâre un cartuș într-însa. Au mai răsunat încă două focuri și am 
auzit iar glonții vâjâind prin văzduh; iar la dreapta am văzut 
lumina împușcăturilor la o depărtare care ni păru să fie ca vro 
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sută cincizeci de pași. Am mai aruncat lui Ferenţ vro șăse 
cartușe încarcate cu c/odins, un fel de glonţi alcătuiți din câte 
patru poşte împreunate, care se desfac la o distanţă mare de 
la ieșirea din ţavă, zicându-i să le vâre în pușcă, căci ungurul 
era un tragaci prost, care nu putea nădăjdui nici o ispravă de 
la încărcătura cu glonți. 

În același moment au mai răsunat două împuşcături, ale 
căror lumini le-am zărit, cam la aceeași departare, dar de astă 
dată la stânga noastră. 

— Au două posturi de câte doi trăgători, unul în dreapta 
şi altul în stânga noastră, amândouă cam la o sută cincizeci de 
pași departare. Păziţi acuma la dreapta și, îndată ce vor trage, 
bagaţi de samă locul unde se va vedea lumina împușcăturilor 
şi trageţi și voi o dată. 

De-abie isprăvisem aceste cuvinte și iaca că vedem, în dreapta, 
iar două lumini, urmate de două detunături și de căderea a 
doi glonţi în mijlocul focului nostru. Dar noi, instinctiv, fără 
ca unul din noi să fi zis un cuvânt, am tras aproape în aceeași 
secundă asupra locului unde se ivise lumină. Un lung vaier a 
răspuns, dar la stânga au apărut iar două scânteie și iar au vâjâit 
doi glonţi deasupra capetelor noastre. Am răspuns îndată. Nu 
s-a mai auzit de astă dată nimica, şi noi ne-am grăbit să vârâm 
răpede alte cartușe în puști. N-au mai răsunat focuri nici din 
dreapta, nici din stânga vreme de câteva minute. 

— Se vede, zise Petrușca, că s-o muiet vitejia voinicilor. 
Glonţii noștri s-au apropiet prea tare de pielea lor. Numai să 
nu încerce ei acuma să ne apuce pe dindărăt și s-arunce pânza 
de cort peste... 

Petrușca nu isprăvise fraza când, din dosul cortului, se auzi 
o detunătură grozavă. 

— O tras Piciu, strigai eu; Petrușca, rămâi aici, Ferenţ să 
ieie fanarul şi să vie cu mine. 

Şi, urmat de ungur, care luase fanarul în mână, am trecut 
din dosul cortului, unde se auzeau niște gemete grele. Când 
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Ferenţ a apropiet fanarul de capătul de dinapoi al căruţii, am 
văzut, într-un lac de sânge, o amestecătură de membre goale 
omenești. Când ne-am uitat cu mai mare bagare de samă, am 
văzut că erau două trupuri cu pielea, căzute unul peste altul. 
Unul era acela al lui Niţă Petrea din Petrești, supranumit 
Drâmbă, pentru meşteria lui în arta de a scoate sunete mai 
mult sau mai puţin armonioase din micul instrument muzical 
purtând acest nume. Din deșertul lui drept curgea mult sânge 
şi el zăcea fără cunoştinţă. Celalalt era un necunoscut, de 
statură urieșă, a cărui scăfârlie era ca rătezată de efectul cumplit 
al încărcăturii tromblonului. Și când ne-am uitat în car am 
văzut pe Piciu întins nemișcat, cu faţa în sus. Ştiind bine că 
leşinul lui era urmarea smunciturii dată de tromblon, nu m-am 
ocupat de el deocamdată; dar, urmat de Ferenţ cu fanarul în 
mână, m-am îndreptat spre un loc, la vro patruzeci de pași de 
car, de unde porneau gemete și vaiete. Găsirăm acolo, men- 
ţinut de colții cumpliţi ai lui Sultan, vârâţi în coapsa lui, un 
al treilea hoţoman, tot gol și tot atât de voinic ca și cel mort. 
Cu mare greutate făcut-am pe Sultan să deie drumul hoţului 
şi am vrut să ducem pe acesta la foc, dar nu i-a fost cu putință 
să meargă. Era mușcat la amândouă coapsele, iar rănile mi se 
părură foarte mari și adânci; am fost deci siliți să-l luăm în 
braţe şi să-l ducem astfel la foc. 

Nu se mai trăsese deloc asupra noastră: puteam fi siguri că 
acei însărcinaţi de Drâmbă să împuște spre bivuac, mai mult 
pentru a ni trage atenţiunea, fugise. Ne-am dus, Petrușca și cu 
mine, la Piciu, pe care l-am scos din căruţă, l-am dus lângă foc, 
i-am varsat apă peste cap şi cognac în gură, aducându-l astfel 
destul de răpede la cunoștință. Apoi, lăsându-l în grija lui 
Ferenţ, ne-am dus la Drâmbă şi la tovarășul lui. Acest de pe 
urmă era bineînţeles mort și înţăpenit: Drâmbă deschidea din 
când în când ochii. Rana îi era cumplită și gemea greu. Deși 
fără cunoștinți medicale, mi-am putut da sama că maiul era 
greu atins şi emoragia mare. Am trimes pe Petrușca să-mi aducă 
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patul lui şi, cu mare îngrijire, am întins rănitul pe acel pat, apoi 
l-am dus lângă foc. Acolo, de bine, de rău, l-am pansat, i-am 
dat să beie puţină apă cu cognac și i-am făcut o injecție de 
morfină, având cele de trebuinţă în cutia mea de farmacie. Faţa 
i s-a mai liniştit și gemetele au devenit cu mult mai slabe. 

M-am dus pe urmă la Piciu, care-și venise acuma cu desă- 
vârşire în fire și, după ce l-am felicitat pentru isprava ce făcuse, 
l-am întrebat cum a avut cunoștință despre apropierea hoţilor. 

El mi-a răspuns că nici el, nici Sultan n-au simţit nimica 
pănă ce hoţii nu au ajuns aproape de tot de căruţă. Asculta 
focurile ce le schimbam noi cu hoţii, iar Sultan, după obiceiul 
lui, rămânea nemișcat, dar el simţea cum toţi mușchii cânelui 
sunt încordaţi. Deodată Sultan s-a ridicat în picioare, și el, 
Piciu, deși noaptea era destul de întunecoasă, a văzut cum două 
umbre negre, una mai sus, alta mai jos, se ridică din partea din- 
dărăpt a căruţii. Atunci a tras cu tromblonul drept în mijlocul 
lor și smuncitura grozavă l-a făcut să cadă în car, fără cunoștință. 
Faptul că Sultan, al cărui nas era extraordinar de fin, nu miro- 
sise pe hoţi pănă în ultimul minut îmi lămurea cauza pentru 
care cei trei hoțomani care atacase otacul pe din dos erau goi. 
Ei îşi scosese hainele pentru a nu fi simţiţi de câne, al cărui 
miros fin era bine cunoscut de Drâmbă, care mă mai auzise 
spunând, îmi aduceam acuma foarte bine aminte, că pentru a 
nu fi mirosiţi de câni talharii adesa se dezbracă goi, mirosul 
trupului omenesc intrând mai cu samă în haine. 

Planul hoţilor era acuma foarte clar. Patru dintr-înșii, proba- 
bil cei mai buni trăgători, dar cei mai puţin voinici, fusese însăr- 
cinaţi să atragă bagarea noastră de samă prin împușcături; cu 
atâta mai bine dacă nimereau pe unul din noi. Cei trei mai voi- 
nici, printre cari Drâmbă, se însărcinase să ne lovească pe la spate, 
aruncând foaia de cort peste noi, după ce ar fi tăiet țărușii. Apoi, 
chemând pe ceilalți în ajutor, ne-ar fi doborât fără greutate. 

Ajunsesem aici cu reflexiunile mele când Ferenţ veni să 
mă roage să-i dau voie să meargă să vadă de nu mai este vrun 
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hoţ mort sau rănit în locul, la dreapta noastră, de unde se tră- 
sese asupra noastră, iar noi răspunsesem, apoi auzisem un vaier. 
Deoarece eram încredinţaţi că nu mai este nici o primejdie şi 
că hoţii care trăsese cu pușca erau acuma departe, îi dădui voia 
cerută. Plecă cu un fanar și cu Piciu, căruia îi dădusem altă 
pușcă în locul groaznicului tromblon. Nu trecuse zece minute 
când am auzit un strigăt de triumf. Lăsând pe Petrușca singur, 
m-am dus spre locul de unde pornise strigătul şi, la vro sută 
şăsezeci de paşi, am găsit pe ai mei lângă un om mort, cu o 
puşcă militărească lângă el și patru răni în piept şi în pântece, 
pricinuite de fiecare din cele patru părţi ale clodinului. 

Moartea trebuie să fi fost aproape fulgerătoare, și astfel 
Ferenţ, trăgător foarte prost, nimerise acolo unde Petrușca și 
cu mine, vănători bătrâni, și nu din cei de pe urmă din ţară, 
trecusem alături. Am poroncit lui Piciu și ungurului să lese 
trupul în poziţiunca în care îl aflase, cu pușca lângă el, și ne-am 
întors la bivuac. S-a făcut îndată o nouă expediţie, la postul 
de tragere al hoților din stânga, dar nu s-a găsit nimica. 

— Slava Domnului, spus-am cătră mine, găsind că trei morţi 
de om într-o singură noapte — înţelegeam că Drâmbă era ca 
şi mort — ajungeau cu prisosinţă și îmi făceam impresia că 
sunt un casap. 

Planul pentru a doua zi a fost răpede hotărât: Ferenţ era 
s-încalece pe voinicul Cucoș înainte de ziuă și să meargă întins 
la Panciu, unde știam că va găsi desigur, la via lui, pe subpre- 
fectul Neculai Boian, să-i ducă o scrisoare arătându-i pe scurt 
faptele şi rugându-l să vie cât mai fără întârziere, de putea 
chiar în cursul dimineţii, spre a face cercetările cerute de lege. 
Iar la întoarcere avea să s-abată la curte la Mărășești, casă 
totdeauna bucuroasă de oaspeţi, spre a lasa altă scrisoare lui 
Costin Catargiu sau cucoanei Smărăndiţei, cerând să-mi tri- 
mată după-amiază o trăsură și anunţându-mă ca musafir pentru 
noapte, căci Cucoș ar fi fost prea ostenit pentru a mai face în 
aceeași zi drumul pănă la Petrești. 
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Tovarăşii mei se pusese iar pe somn, dar mie mi-a fost cu 
neputinţă să mai adorm. 

După o bucată de vreme, Drâmbă începând iar să geamă 
greu, m-am apropiet de el: 

— Ceai? 

— Mă doare rău, mi-i sete. 

N-am stat la gânduri pentru a-i face o nouă injecție de mor- 
fină şi a-i da să beie un pahar cu apă în care am varsat o ceșcuță 
de cognac, ceea ce îl mai linişti. Celalalt rănit, căruia de ase- 
menea îi dădusem să beie, adormise. 

După oareşicare trecere de vreme, uitându-mă la Drâmbă, 
am văzut că are ochii deschiși și se uită la mine, parc-ar fi vrut 
să-mi zică ceva. 

— Aha! mi-am închipuit, vra să-mi spuie că-i pare rău de 
ceea ce o făcut. 

Şi, luând un scăuieș, am venit să m-așăz lângă patul lui. 

— Vrei să-mi spui ceva? îl întreb. 

— Nimica. 

— Îşi este mai bine? mai întreb dezamăgit. 

— Mai bine. Şi înțăpătura, şi băutura mi-au făcut bine. 
— Cred că pănă de-amiază are să vie doftorul, adaug cu. 
— Degeaba vine, pănă de-amiază sunt mort, răspunse cl... 

Răspunsurile lui scurte aratau că mă înșalasem și că nu 
avea de gând să steie de vorbă cu mine; totuși eram hotărât să 
aflu temeiurile care îl făcuse să mă lovească în acea noapte. 

— Măi Niţă, îi zisei eu după o tăcere, ce te-o făcut pe tine 
să vii în puterea nopţii să mă lovești când eram tăbărât în 
câmp și să pui să se tragă focuri asupra mea? 

Hoţul îmi aruncă o privire plină de ură, dar nu răspunse. 

— Şi acuma, urmai eu, de ce aiastă privire de ură ce mi-o 
aruncă ochii tăi? Ce rău făcutu-ţi-am eu? Nu te-am scapat oare 
de boală grea, de moarte în copilărie, când te-am luat de te-am 
îngrijit în casa mea luni de zile, ca și cum ai fi fost copilul meu? 
Nu te-am trimes oare eu la școală, la mănăstirea Moşinoaia, 
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unde ai învaţat carte pe socoteala mea? Nu eu, prin silințile 
mele și prin trecerea mea scapatu-te-am, cu știi ce greutate, 
acuma patru ani, de la oaste și învrednicitu-te-am să ici de soţie 
pe fata care-ţi era dragă? Nu eu te-am cununat și i-am dat zestre 
patru boi, două vaci, douăzeci de oi, un plug şi un car legat cu 
fier? Ce rău făcutu-ţi-am eu vrodată? Apoi nu v-am aparat eu 
oare pe toţi de samovolniciile și de prădăciunile slujbașilor stă- 
pânirii, împotriva privighitoriului, apoi a subprefectului, a per- 
ceptorului, a vătăjălului? Văzut-ai execuţie în sat la noi? 
Drâmbă a ascultat pănă când am isprăvit, apoi a zis: 

— Bunătăţile văd că le amintești toate, dar răutăţile şi 
batjocurile le taci. 

— Care răutăţi şi care batjocuri? întrebat-am eu cu indignare. 

— Multe şi grele, răspunse el. Vrei să ţi le amintesc? 

— Tare aş dori să le aud, răspuns-am eu. 

— Atunci mai dă-mi un pahar din băutura de dinioarea. 

I-am dat alt pahar de apă în care am pus o doză mai mare 
de cognac, apoi m-am așazat iar pe scăuieș. 

— Adevarat, zise el, că m-ai scapat de moarte când eram 
copil, că prin mijloacele dumitale am învăţat puţină carte cât 
ştiu, adevarat că m-ai scapat de oaste, adevarat că ai înzes- 
trat pe acea pe care am fost destul de nebun s-o ieu de nevastă, 
adevarat că ai ocrotit satul împotriva samovolniciilor şi a 
prădăciunilor oamenilor ocârmuirii şi că Petreştii au fost mai 
puţin calcaţi decât cele mai multe sate din ţinut și chiar din 
ţară. Aieste sunt faptele care atârnă în cumpăna dumitale, dar 
sunt altele care atârnă cu mult mai greu în cumpăna mea. 

Mai întăi cine o luat bunului meu a opta parte din Petrești, 
care era numai a lui și a fraţilor lui, dar de la Bogdan Chiorul 
cătră strămoșul lor, Petre căpitanul? Nu făcea mult acea parte 
atunci, dar cât o făcut ea oare pe urmă, dacă numai dumneta 
ai scos din pădurea de pe dânsa mai multe mii de galbeni 
numai pe travele!? L-o silit bunicul dumitale pe bunicul meu 


1. Traverse. 
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să-i vândă pe preţ poate atunci îndestulător, dar care nu este 
decât o nimica alăture de acel la care o ajuns azi acea parte de 
moşie. Prin ameninţări şi prin ademeniri l-o silit să-i vândă. 
Fraţii bunicului au murit fără copii, iar tată-meu știi bine că 
n-o avut nici frate, nici soră, nici alți copii decât soră-mea, care 
o murit nemăritată, și cu mine. Vra să zică din pricina Movi- 
leştilor pierdut-am eu averea care trebuia să-mi vie mie și 
ramas-am ţaran sarac în loc să fiu și eu stăpân a câtorva sute 
de fălci. Spune dacă îmi poate fi drag sângele movilesc în urma 
unor asemenea împrejurări? 

Tăceam, căci știam că toate câte le spusese erau adevarate. 
Bunul meu nu crezuse că face o nedreptate când silise pe răza- 
şul ramas în mijlocul moșiei să-i vândă partea lui cu un preţ 
care, de cătră mulți, fusese socotit ca întrecând valoarea lucru- 
lui cumparat. Morală de boier mare de pe acea vreme. Bunicul 
trecea drept om foarte drept şi, lucru rar pe atunci, ca slujbaș 
neprevaricator. 

— Dar, urmă Drâmbă, când i-o vândut bunicul meu buni- 
cului dumitale moșia, acel boier i-o făgăduit că el şi urmașii lui 
vor fi totdeauna ocrotiţi de el și de urmașii săi, că se vor putea 
totdeauna hrăni pe moşie dând numai, ca semn de supunere, 
dijmă din bucate, fără a mai face vrun fel de boieresc* și putând 
să ieie din pădure tot lemnul de foc și de trebuință de care ar 
avea nevoie pentru ei. Cât au trăit bunicul meu și al dumitale 
aşa a fost, bunicul meu n-o făcut nici un fel de boieresc și o 
luat câte și ce fel de lemne o vrut pentru trebuinţile lui. Dar 
când au murit și unul, și altul, lucrurile s-au schimbat: moșia 


a fost vândută în posesie** și posesorul, dacă n-o silit pe tata 
să facă boieresc, nu l-o mai lasat să ieie fără de plată decât lemne 
de foc, cum avea dreptul atunci să ieie fiecare ţaran, dar pentru 
lemn de treabă îl făcea să plătească ca oricare altul. Apoi, când 


* Contribuţie în muncă datorată de țăran stăpânului moșiei; clacă 
(n. ed.). 


*% Dată în arendă (n. ed.). 
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o venit legea pontului, l-o pus și pe tata să lucreze cumplitul 
pont de mai bine de cincizeci de zile pe an. Fânaţele de care ne 
bucurasem după învoiala cu bunicul ni s-au luat, dându-ni-se 
altele mai proaste şi de două ori mai mici, iar pământurile de 
arătură ni s-au înjumătăţit și, când am vrut să ne plângem, să 
arătăm că se calcă cuvântul dat, în puterea căruia vândusem 
pământul nostru, ni s-o răspuns să arătăm hârtia prin care ni 
s-au făcut asemene făgăduinți, căci boierul n-are vreme să caute 
poveşti în hârțoagele cele vechi, iar dacă n-avem asemene hârtii 
să ne mulțămim cu soarta ce o au și ceilalți locuitori de pe moşie. 

Tăcu deodată și îngălbeni mai tare. M-am sculat ca să-i 
ridic capul. 

— Tare mă doare, zise el, mai fă-mi o împunsătură şi-mi 
dă de băut. 

Am făcut cum îmi cerea. 

— Şi acuma, îi zisei, taci, nu mai vorbi, căci vorba te ostenește. 

— Ha! răspunse cl, te-ai săturat de vorbele mele, nu-ţi plac, 
dar n-am să tac: dumneta m-ai stârnit, șăzi aici şi ascultă toate 
pacatele pe care părinţii dumitale și dumneta le-aţi făptuit. 
Mai am multe de spus. Nu, nu pleca, dacă pleci de lângă mine 
am să strig, tot ai să m-auzi și mi-a face mai rău. 

M-am așazat iar pe scaun; și el urmă: 

— După o bucată de vreme, tatăl dumitale, care nu sta la 
noi, ni-o trimes pe un afurisit de vechil leah, om crud și neîn- 
durat; bătea şi stâlcea lumea. Întâlnindu-se odată cu tata, care 
venea cu carul încarcat, și găsind că părintele meu nu se dă la 
o parte destul de răpede, l-o croit cu biciul. Tata era om inimos. 
De! Ne tragem din căpitanul Petrea, căruia pentru vitejie 
Bogdan Chiorul i-o dat locul pustiu pe care o întemeiet satul 
Petrești! N-o putut să rabde batjocura făcută lui de Mokreanski. 
Aruncându-se asupra-i și apucându-l de piept, i-o dat la palme 
pănă când leahul o leșinat. Dar, trei zile mai pe urmă, venea 
în sat privighitorul cu zece slujitori, punea mâna pe tata, îl 
întindea jos și-i trăgea o sută de harapnice ca celui de pe urmă 
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țigan. Poţi oare, cucoane Ştefane, când în piept ai chiar numai 
un pic de inimă, să uiţi o batjocură ca asta? Și să nu crezi că 
mi-o povestit-o tata? Mi-au povestit-o babele din sat, căci tot 
satul fusese strâns spre a fi față la pedeapsa dată aceluia care 
îndrăznise să puie mâna pe omul veșnicului stăpân. Tata dumi- 
tale, când o venit la Petrești, o luat la depanat socotelile lui 
Mokreanski și, descoperind că leahul l-o pradar, l-o dat afară 
cu rușine. Apoi auzind și de bataia tatei, l-o chemat și i-o spus 
că-i pare foarte rău. Dar dacă n-ar fi găsit pe Mokreanski talhar 
ştiu bine că nu i-ar mai fi părut rău. Însă de boieresc nu l-o 
scutit și fânaţele nu i le-o dat înapoi... Valeu, tare mă doare! 

l-am mai dat un pahar de apă cu cognac, apoi m-am depar- 
tat pentru a da lui Ferenţ, gata de plecare, instrucţii amărunţite, 
ceea ce sili pe rănit să tacă câtva timp. Dar când m-am întors 
lângă dânsul el îndată a reluat șirul vorbei, zicând: 

— "Tata, care rămăsese văduv fără copii s-o însurat de al doi- 
lea cu maică-mea, fata preutului din sat. Mama era frumoasă, 
părintelui dumitale îi plăceau mult femeile frumoase; i-o venit 
poftă de mama cam un an după nașterea mea. Avea un fecior 
boieresc deștept şi talhar, dar pezevenchi bun. Cum o aflat de 
noua poftă a boierului, s-o pus pe capul mamei şi o găsit mij- 
loace pentru a i-l întoarce: s-o lasat să fie dusă la boier și să-i 
mulțămească poftele. O știut tot satul, apoi o ştiut și tata. Alți 
ţarani nu prea sâmt rușine de asemene amestec al boierului 
în căsnicia lor; dar tată-meu era fecior de oameni buni, care, 
din neam în neam, au ţinut la curăţenia casei lor și au pastrat-o. 
M-ai trimes când eram un băietan de paisprezece ani la părin- 
tele Zosim, de la Moșinoaia, un sfânt, ca să mă înveţe ceva 
carte; el pe lângă carte ne mai învaţa cum să fim oameni cinstiţi. 
Mi-aduc bine aminte cum îmi spunea că nu este barbat de 
inimă şi de cinste acel care îngăduie rușinea în căsnicia lui și 
că nu se poate face unui om rușine mai mare decât de a-i pân- 
gări soţia, sora sau fata. Cu drept ar fi fost ca tata să se răzbune 
asupra boierului care i-o terfelise; dar tata, sarmanul, deși era 
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inimos, avea copii: s-o gândit la ei și n-o îndrăznit să se puie 
cu el, boierul cel mare, vestit în țară și cu putere să-l facă fărâmi. 
Dar vai! S-o răzbunat asupra mamei: dus-au de atunci înainte 
casă rea. Sarmana de dânsa, ea n-o mai avut parte decât de su- 
dălmi şi de bătăi de la acel care mai înainte nu știa ce să facă 
ca să-i fie pe plac. Pot oare să nu simt în mine mânie pentru 
ocara făcută tatei, pentru necinstirea mamei și a traiului cum- 
plit ce l-au dus părinţii mei vreme de mai bine de cincisprezece 
ani?... Mă simt slab tare, adause el după o tăcere, şi glasul lui 
slăbise într-adevăr în chip simţitor. 

— Nu vorbi; nu ţi-am spus să nu mai vorbeşti? 

— Ba nu, zise el. M-ai stârnit, trebuie să vorbesc; nu vreu 
să mor pănă ce nu ţi le-oi spune toate. 

I-am dat să beie; și, după câteva clipe de tăcere, urmă: 

— Am avut o soră, mai mare decât mine, bucăţică ruptă din 
mama și prin urmare frumoasă: ai cunoscut-o bine, prea bine. 
Ți-o plăcut, şi o spurcăciune de babă de la curte ţi-o pezeven- 
clit-o. Ea, ființă fără de crier, s-o îndrăgostit de boierul căruia 
îi dăduse curăţenia ei de fecioară! Parcă un boier se poate uita 
la dragostea unei ţarance cu mâni arse de soare și vârtoase, care 
umblă mai mult cu picioarele goale! Dar era frumoasă tare, te-ai 
ţinut de dânsa câteva luni, purtând-o frumos îmbracată, spalată, 
încalțată; însă după ce te-ai săturat de ea i-ai dat drumul, mai 
dându-i patru boi, vaci, oi și o sută de galbeni — bani mulți, 
foarte mulți pentru fetia unei ţarance! Ea, saraca, o înnebunit 
şi, după un an, o iertat-o Dumnezeu. Ce zici, cucoane Ştefane? 
Am oare eu drept să simt durere pentru rușinea suferită de 
soră-mea de la mâna dumitale? Așa-i că neamul meu o avut de 
suferit de la al dumitale câteva amărăciuni? Am eu oare drept 
sau nu să nu mă mai uit la mica cheltuială ce-ai făcut-o căutân- 
du-mă în copilăria mea și dându-mă la învăţătură, faţă de toate 
pagubile, ruşinile și durerile ce le-am înșirat? Şi încă nu ţi-am 
vorbit de un rău mare care mi l-ai făcut. Ai pomenit de ticăloasa 
din pricina căreia am părăsit satul și viaţa de om cinstit, fiindcă 
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m-o lasat spre a se face ţiitoarea supleantului de subprefect. Dar 
oare cine este vinovat că au ajuns lucrurile aici? Tot dumneta! 
Da, îţi plac şi dumitale muierile frumoase. Safta era cea mai 
frumoasă din fetele de pe împrejur și ţi-ai mulțămit pofta de 
dânsa, plătind-o bineînţeles foarte frumos. Ai știut deci că ea 
era o fată fără de ruşine, gata să se vândă pe bani. Şi când ai știut 
că eu, nebunul, m-am dat în dragoste cu dânsa și vreu s-o ieu 
de soţie, nu te-ai îndurat de mine și nu mi-ai spus: n-o lua, că 
m-o lasat s-o dezmierd pentru bani! Ştiam că trăise cu alt flăcău 
din sat, care era s-o ieie, dar murise; însă de aș fi ştiut că-și vinde 
trupul pe bani, de ar fi fost de o mie de ori mai frumoasă, tot 
n-o luam. Astfel, de când m-am apucat de hoţie, gândindu-mă 
adesa la temeiurile care m-au adus aici, s-o făcut lumină în 
mintea mea și am văzut că pricina oricărei din nenorocirile, din 
durerile, din batjocurile care m-au lovit, atât pe mine, cât și pe 
bătrânii mei, totdeauna o fost un Movilă. Nu te miera deci 
dacă, auzind că ţi-ai așazat otacul în câmp și că, având puţină 
îndrăzneală, aș putea să răzbun asupra dumitale rălele, pagubile 
şi ruşinile ce le-o grămădit asupra capului meu și a bătrânilor 
mei neamul Movileştilor, ispita o fost din cale afară mare, și am 
căzut într-însa. Mi se pare, cucoane Ștefane, că cumpăna mult 
mai greu atârnă în partea mea decât în a dumitale. Și acuma 
fă-mi încă o împunsătură, că nu mai pot de durere. 

I-am făcut împunsătura ce mi-o cerea, l-am învălit cu o 
cergă, căci era frig, și mi s-a părut că se linişteşte. Dar tăcerea 
n-o ţinut mult, în curând o început din nou să vorbească, însă 
cu glasul mai slab: 

— Ţi-am amintit unele din faptele voastre care ne-au fript 
la inimă, pe bătrânii mei, pe mine și pe ceilalți ca mine. Dar 
am uitat să vorbesc de un lucru care mi-o otrăvit adesa viaţa: 
smerenia cumplită la care suntem siliți faţă de dumneavoastră. 
Nu vă pot vorbi bătrânii noștri cu plete albe decât descoperiţi, 
chiar când sunteţi niște băieţi. Ne batjocuriţi, ne necinstiți 
casa, ne loviți, ne păgubiţi, dar nouă nu ni este iertat să vă ară- 
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tăm supararea, mânia noastră, să ne încreţim fruntea față de 
dumneavoastră, să vă privim bărbăteşte ochi în ochi. Nu, 
trebuie să stăm cu smerenie în picioare în fața dumneavoastră, 
să răspundem cu supunere la ocările dumneavoastră, să săru- 
tăm mâna care ne loveşte, s-avem cuvinte de laudă chiar pentru 
fapte spre paguba noastră. Altfel feciorul boieresc, vechilul, 
primarul, subprefectul, dorobanţul sunt gata să ne înveţe minte. 
Țaranul scapă din lanţurile smereniei numai dacă moare sau 
iesă la tălhărie. Om deplin m-am simţit numai de când am 
părăsit satul pentru codrul și drumul mare. 

Tăcu, apoi după câteva clipe urmă iar: 

— Te mieri poate că numai de pacatele voastre, ale boierilor 
celor mari, am vorbit, deși aveam și drept, și prilej să vorbesc 
de răul care mi l-o făcut ciocoieșul cel de Ștefăniu, supleantul 
subprefectului, care mi-o luat nevasta, acel mișel care, auzind 
că m-am făcut talhar, o cerut să fie mutat la Romanați. Mare 
rău făcutu-mi-au acel mișel și alții de sama lui, şi drept este că 
ei mânâncă acum norodul mult mai grozav decât îl mâncaţi 
voi, ciocoii cei mari, căci sunt mulţi tare și nu ni fac nici bruma 
de bine ce ni-o făceațţi și ni-o mai faceți voi din când în când. 
Dar de la cine luat-au ei pildă dacă nu de la voi? De nu ne-aţi 
fi mâncat și jăfuit voi, de nu ne-aţi fi deprins prin silă să fim 
mâncaţi, jăfuiți și batjocuriţi din moși și strămoși, n-ar îndrăzni 
ei acuma să ne calce și să ne jăfuiască... 

Glasul lui, care se făcuse tot mai slab, se opri; apoi, după o 
destul de lungă tăcere, zise: 

— Mi se apropie sfârșitul, sunt slab de tot, nu mai pot vorbi. 

l-am mai dat apă cu cognac și i-am spus să nu mai vor- 
bească, căci nu-l mai ascult. Apoi, chemând pe Petrușca, l-am 
lasat să șadă în locul meu lângă el, dar să nu-i vorbească și să 
nu-l lese să zică nici macar un cuvânt. 

Am mers să mă întind pe patul pe care îl părăsisem de atâtea 
ceasuri. Eram foarte trudit, dar și adânc impresionat de cele ce 
le auzisem și care le ştiam toate adevarate. Mă simţeam rușinat 
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de lăcomia și arbitrarul bătrânilor, de ușurința și de necugetarea 
mea. Faptul că nu este moşie în ţară pe care să nu se fi petrecut 
fapte la fel, și chiar cu mult mai grave, prea adesea chiar criminale, 
nu-mi putea servi drept dezvinovăţire. Conștiinţa că aceste fapte 
erau urmarea de ncînlăturat a împrejurărilor nenorocite în care 
s-a zbătut ţara vreme de aproape patru secole poate alcătui cel 
mult o ușurare a simțului vinovăţiei noastre. Trebuia să recunosc 
mai ales deplina dreptate a ultimei observaţii făcută de hoţul 
pe moarte. Tot noi, boierimea cea mare, purtăm cea mai mare 
parte din răspunderea suferinţilor ce le rabdă mulțimea de la 
oamenii noui deținând astăzi puterea, cari jăfuiesc și împilează 
poporul în chip atât de cumplit. De nu l-am fi silit timp de 
veacuri să se plece la împilările noastre și la arbitrarul nostru, n-ar 
avea droaia de puternici noui cum să-i impuie jaful și arbitrarul 
lor de toate zilele, şi-mi ziceam: 

— Este oare cu putinţă ca, într-un decurs de timp mai lung 
sau mai scurt, această mulțime să nu isprăvească prin a reac- 
ţiona? Şi atunci vai de noi şi vai de nouii puternici! 

Însă, cu toate că mă frământau aceste gânduri, truda m-a 
învins în sfârșit și am căzut într-un somn adânc. Dormeam 
de câteva ceasuri când Petruşca m-a trezit pentru a-mi spune 
că au sosit subprefectul cu medicul. M-am sculat îndată și m-am 
dus la dânșii: stăteau lângă Drâmbă, care aiura. 

La întrebările mele dacă mai are încă multe ceasuri de trăit, 
medicul îmi răspunse: 

— Tare mă mier că mai trăiește şi pănă acuma; are o fire 
de bivol; poate s-o mai ducă un ceas, mult două sau trei. 

Am dat subprefectului toate lămuririle trebuincioase, care 
au fost trecute în procesul-verbal ce-l redacta un scriitor, iar 
după mine oamenii mei au făcut depoziţiile lor. 

Lăsând pe subprefect să se năcăjască cu Piciu, m-am dus 
la Drâmbă. Rostea niște cuvinte fără șir și fără înţeles. 

A murit pe la trei după-amiază, tocmai când sosea trăsura 
de la Mărășești, care venea să mă ieie. 


UN VIS ISTORIC 
(1892) 


(Scrisoare cătră d. I. Bianu) 


Iubite Amice, 

De nenumarate ori întrebatu-m-ai de ce nu urmez studiile 
mele despre C/ase/e Agricole din Moldova, studii începute în 
Revista Nouă, acum douăzeci de ani, când prietenia noastră 
era tânără ca și noi. 

Mărturisesc că la întrebările D-tale în această privință, făcute 
totdeauna în chip deslușit, am dat numai răspunsuri foarte 
încurcate. Dăunăzi iar m-ai întrebat pentru ce nu complectez 
aceste studii și eu iar ţi-am dat un răspuns din cele mai nedes- 
lușite. Atât de neadevarat chiar, încât mi-a fost, la urmă, ruşine 
şi mie. De-aceea, luându-mi inima în dinţi, vin să-ţi mărturi- 
sesc, în sfârșit, pricina adevarată pentru care am încetat să mă 
ocup cu Clasele Agricole din Moldova. 

Această pricină este: frica. 

Deoarece ştii că nu sunt om fricos, cred că acest răspuns are 
să te miere cumplit și că ai să întrebi: Cum? Pentru ce? De cine? 

Ascultă și vei înțelege. 

Au trecut patrusprezece ani de atunci. Era în noaptea de 
2 la 3 ianuarie 1892; şădeam la Târgul-Ocnei în foasta casă a 
lui Costache Negri, de peste vale, pe care, precum știi, o supra- 
numisem cu toţii Castelul Crapat. Lucram la studiul asupra 
claselor agricole. Aveam sub ochi șirul tuturor așăzămintelor 
statornicind sau menite a statornici raporturile dintre ţarani și 
stăpâni de sate și făceam o asamanare între ele. 
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Din această asamanare se vedea în chip drastic și lămurit 
cum fiecare din acele legiuiri alcătuia câte o înrăutăţire a stării 
ţărănimii, câte o ştirbire însamnată a drepturilor ei strămoșești, 
căci prin fiecare din acele prbari; câtimea muncii şi a havale- 
lelor* impuse ţaranului sporea; iar la urmă, odată cu această spo- 
rire a muncii, mai scădea partea de pământ de care el se bucura. 
Mi se mai vădea că acest processus îşi atingea culmea și se sfârșea 
prin îngrozitoarea hrăpire săvârșită de Regulamentul Organic, 
când munca și havalelele sporise din ceea ce erau sub fanarioți; 
iar din părticica de pământ lasată ţaranului de ultimele zrbari; 
se lua mai mult de jumatate. 

Ceteam jălbile boierimii cătră domni și zrzmagzarurile ei 
cătră Poartă, acte care dăduse loc la parte din aceste schim- 
bări, îmi aduceam aminte de oareșicare rânduri din scrisorile 
lui Kisseleff** și mărturisesc că, în mintea mea, judecam pe 
boierii din acele vremuri într-un chip cu desăvârșire aspru. 

Deoarece miezul nopţii trecuse de mult, m-am dus să mă 
culc, dar capul îmi era plin de așăzăminte, de boieri, de fruntași, 
mijlocași și codași. Chiar în pat urmam să judec pe boieri, 
ceea ce mă împiedeca să adorm. Deodată îmi trece prin gând: 
Dar printre aceşti boieri pe care îi judec eu atâta de aspru se află 
şi ascedenţi de ai mei. Oare ce ar zice ei de mine dacă ar ști ce 
cuget despre faptele lor? 

Gândul acesta mă făcu să zâmbesc și să-mi închipuiesc mânia 
fiecăruia dintr-înșii, și astfel am adormit. 

Nişte pocnete de bici și zgomotul unei trăsuri care se opri 
la scară mă treziră în curând. Se auziră lovituri puternice în 
ușa de întrare, scârțietura ce o făcu această ușă deschizându-se, 


* Havaleă, clacă (n. ed.). 

* Probabil aluzie la mărturiile lui Pavel Kiseleff potrivit cărora 
înăsprirea obligaţiilor ţăranilor prin Regulamentele Organice a fost 
rezultatul presiunilor din partea boierilor (n. ed.). 


UN VIS ISTORIC 227 


apoi pași grei și grăbiţi care suiau scările şi se apropiau de ușa 
ietacului. 

Sărind din pat, căutam revolverul, când ușa se deschise iar 
o droaie de arnăuțţi se aruncară asupra mea şi-mi stăpâniră bra- 
ţele. Fără a răspunde la întrebările mele, fără a baga în samă 
rugămintele nevestei și lacrimile copiilor, care se suise sus numai 
în cămeșile lor de noapte, arnăuţii mă îmbracară într-o clipă, 
îmi puseră şoşonii, blana și căciula. Apoi, fără a mă îngădui 
să-mi ieu buna-ziuă de la ai mei, mă scoborâră jos şi mă scoa- 
seră afară, la scară. Aici văzui o lungă brașovancă, cu poclit de 
piele neagră, la care erau înhamaţi opt cai de poştă din cei mici 
şi slabi, care-i ţineam minte din copilăria mea, cu hamuri de 
frânghie şi mânaţi de doi surugii. 

Fără a pierde o clipă, arnăuţii mă aruncă în brașovancă, vro 
patru icu loc alăturea cu mine sau în faţa mea, iar ceilaţi se gră- 
mădesc pe capră şi în coadă, bicele pocnesc, mai aud o dată 
bocetele nevestei și a copiilor și zburăm pe poartă. 

Era întunerec beznă. Trecurăm Trotușul, străbăturăm târgul 
adormit, într-o clipă și în fuga cailor urcam Galianul, ne sco- 
boram în valea Tazlăului, pe care îl treceam prin vad, și ajun- 
geam în vârful dealului, la Pietricica, cât ai lua un pahar cu apă. 

De aici goana cailor se făcu și mai nebună, nu trecurăm, 
ci lunecarăm prin Bacău ca o nălucă, dar ca o nălucă zgomo- 
toasă, căci surugiii chiuiau cât puteau. 

Când ajungeam în Roman, după ce trecusem, tot în fugă, 
peste podul Moldovei, ale cărui bârne, neprinse în cuie, saltau 
în urma noastră, se crapa de ziuă. T'recurăm într-un galop nebun 
prin pădurea de la Strunga — arnăuţii mei, de grija talharilor, 
ţinând în fiecare mână câte un pistol cu cucoșul ridicat; stră- 
băturăm Cârligătura goală de copaci și, pe la prânzul cel mic, 
întram în lași prin rohatca Păcurarului. Uliţile erau pustii, casele 
erau mici şi joase, ușile și fereștile, închise cu obloane de fier. 
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Într-o clipă străbăteam ulița mare, treceam pe dinaintea mitro- 
poliei nerestaurate și ne opream la scara din mijloc a palatului 
administrativ. Răpegiunea cu care călătorisem îmi tăiese su- 
fletul, astfel că, de când fusesem suit în trăsură și pănă la clipa 
sosirii mele la scara palatului, nu fusesem în stare să scot un 
singur cuvânt. 

Se vede că eram așteptat; căci de abie se oprise brașovanca, 
şi văd că-mi iesă înainte un boier înalt și spătos, care îndată 
am priceput că este armașul Racoviţă, al lui Constantin vodă 
Cantemir, căci îi văzusem chipul pe plăcile soclului statuii lui 
Miron Costin. 

Împrejurul lui se aflau o sumedenie de oșteni: seimeni 
îmbracaţi în roșu, darabani în haine cerchezeşti verzi, calarași 
cu bonte și nadragi albaștri şi mai ales arnăuţime nenumarată, 
cusută peste tot cu fir și plină de pistoale și de iatagane. 

M-am dat jos din brașovancă și am făcut o încercare să în- 
treb pe armaș pentru ce pricină am fost ridicat de-acasă, dar 
în zadar! 

Armașul făcând un semn, arnăuțţii și seimenii mă umflară 
de subsuoară și, numai cât ai clipi din ochi, eram dus în foasta 
sală a tronului, acolo unde se ţine astăzi Curtea cu Juraţi, și 
depus în mijlocul ei. 

Când m-am uitat împrejur, am văzut, la cinci pași de mine, 
o lungă masă, cam încovoietă la capete, acoperită cu postav 
roșu, la care şădeau vreo treizeci de boieri îmbracaţi în toate 
porturile purtate în ţară de la mijlocul veacului al șaptespreze- 
celea și pănă la începutul celui trecut. 

Nu-i văzusem niciodată, dar îi cunoșteam pe toţi, căci 
doară îmi dădusem osteneala să-i caut prin „colb de archive“: 
erau strămoşii mei, cu colateralii lor. În mijlocul mesei, pe un 
jâlţ mai înalt, ca cel mai bătrân, şădea Lascar Rosetti, marele 
logofăt al Bisericii Răsăritului de la 1629. La dreapta lui şădea, 
cu cuca în cap și cu buzduganul în mână, Anton, nenorocitul 
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domn al Moldovei de la 1675-1678, sămănând D-lui Horia 
C.A. Rosetti cum samănă o picătură de apă cu alta, iar lângă 
el beizadelele lui, Iordachi și Alecu, care îi făcuse atâtea supărări 
prin crailâcurile lor...* 

În stânga lui Lascar şădea un bătrân cu cealma de şal pe 
cap, uscăcios, cu faţa arsă de vânturile Mării Negre, care era 
Constantin, cuparul, cel bătrân, fratele lui Anton. Îmi fu ușor 
să înţeleg în curând că toate dezbaterile erau conduse de dânsul. 

Lângă el se vedeau fiul lui, spatarul Lascarache, care a murit 
de dropica capatată în surgun la Rodos, vornicul Manolache, 
străbunul meu direct, Mihalache, Scarlatache; apoi, tot după 
vrâstă, șădeau toţi Roseteştii din veacul al optsprezecelea, stră- 
moșii mei: vornicul Ştefan, medelnicerul Iordache, comisul 
Lascarache, toţi Teţcăneștii, Orăşenii şi Filipenii, toţi Rosno- 
văneșştii, Soleștii, Bălăneștii și Pribeştii. Cu mare bucurie recu- 
noscut-am pe cel de pe urmă scaun din stânga pe bunul meu, 
hatmanul (mort mare logofăt) Răducanu Roset, în hainele lui 
de hatman și părcălab Sucevei în campanie, cum mi-l descrisese 
de atâtea ori neuitatul Dumitrache Sdrobici: căciula de astrahan 
negru, cu fund de catifea roșie, tatarcă cafenie, bontă albastră, 
anteriu albastru cu dungi vișinii, brâu de șal cu chimir de piele, 
şalvari roşii vârâţi în ciubote de iuft roșu. Peste umerele lui 
era aruncat caftanul de hatman, de postav roșu, cu ceapraz de 
fir de jur împrejur, cu paftale de fir la grumaz și glugă tot de 
postav roșu cu canaf de fir, iar sub caftan se vedea teaca săbiei 
lui celei turcești, cu care făcuse așa de bună ispravă la luarea 
Ismailului. 

Ştiam acuma, fără ca să-mi fi spus cineva, că acești boieri 
părăsise lacașurile în care se odihneau pe vecie spre a mă 


* Antonie vodă Ruset, mazilit de turci și torturat în închisoarea 
de la Șapte Turnuri. Horia C.A. Rosetti este fiul celebrului revoluţionar 
şi om de stat liberal din ramura munteană a familiei (n. ed.). 
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pedepsi pentru îndrăzneala cu care-i judecasem; și mărturisesc 
că frica mea nu era tocmai proastă, ştiind că printre ci stăteau 
oamni neînduplecaţi ca, de o pildă, strămoșul meu vornicul 
Manolache, care tratase cam prost, la părăul Popenilor, pe niște 
seimeni ai lui Neculai Mavrocordat veniţi să-l supuie voinţii 
domnului; însă vederea viteazului, dar bunului hatman îmi 
insufla mare încredere. Tată-meu și moşii îmi povestise atâtea 
şi atâtea despre bunatatea și dreptatea lui, încât am început 
să mă liniștesc. 

Tare mă miera neființa în această adunare de Rosetești a 
celui mai vestit dintre toți: a vornicului Iordache, acel supranu- 
mit de un invidios* „Matca tuturor răutăţilor“ şi care, timp 
de un sfert de veac, schimbase pe domni după placul său. 

Urmașii lui erau toţi de faţă. Dar, aruncându-mi ochii la 
stânga, văd, şăzând lângă o masă mică, acoperită cu postav roșu, 
un boier purtând aceeași haină ca Miron Costin pe statua lui, 
de statură mijlocie, cu părul și barba lungă albe ca zapada, cu 
faţa oacheșă, dar frumoasă și cu niște ochi de balaur sub sprin- 
cenele-i stufoase. 

EI era vornicul lordache; și inima, care-mi crescuse la vede- 
rea hatmanului Răducanu, se făcuse deodată mică și căzuse 
jos de tot — nu trecea nici peste călcăiul meu. Treaba se îngroșa: 
cu vornicul Iordache nu era de șuguit. 

Dar deodată văd că între mine şi masa cea mare, la care 
şăd boierii, mai sunt două mese mici, una aproape de tot, 
lipită de cea mare, cealaltă chiar lângă mine, în dreapta mea. 
La această de pe urmă șădea, foarte galbăn la faţă şi făcân- 
du-se că cetește coșcogemite delă**, tatăl meu, marele logofăt 
Răducanu Rosetti. 

EI era acum tânăr, cu părul și favoriţii negri ca pana cor- 
bului, cu musteaţa cam roșcovană, și purta niște pantaloni 


* Ion Neculce (n. ed.). 
* Delă, dosar (n. ed.), 
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negri, strâmţi, pantofi de lac, o jiletcă de șal și un lung Ponjozr 
ale cărui cozi atârnau pe pământ. 

Cum îl zăresc, fac o mișcare pentru a mă arunca în braţele 
lui, dar el se uită la mine cu atâta spaimă, încât am ramas piro- 
nit pe loc. La cealaltă măsuţă de lângă masa cea mare, cu o pană 
de gâscă după urechea stângă și cu alta în mână, scria, fără a 
se uita împrejur, Lascar Rosetti, fratele tatălui meu. Era încă 
mai palid decât de obicei și întreaga lui înfățoșare vădea că 
nu-i este îndămână deloc. Şi era pentru ce să-i fie frică: el 
fusese unul din Vonjouriștii cei mai turbaţi. Tendinţile lui pe 
la 1845 erau atât de înaintate, încât îi capatase de la Costache 
Sturdza porecla de „Robespierre en lunettes". 

Deodată Lascar Rosetti, cel de la 1629, rosti câteva cuvinte 
greceşti pe care nu le-am putut auzi cătră fiul său, Constantin 
cuparul, și acesta, sculându-se, zise vorbind cu un accent gre- 
cesc din cele mai pronunţate: 

— Boieri dumneavoastră, precum v-au vestit crainicii 
trimeși fiecăruia, suntem adunaţi aici ca să îndeplinim dure- 
roasa datorie de a judeca pe un urmaș al nostru care a avut 
nerușinarea să arunce asupra noastră învinovăţirile cele mai 
nedrepte și cele mai minciunoase. Dumnealui vornicul lorda- 
che, pre iubitul meu fiu, va arata pre larg ticăloşia vinovatului, 
iar dumnealui logofătul Răducanu cel tânăr va spune ce va ști 
în apararea lui. 

Cuparul se așeză pe scaun, iar vornicul Iordache, sculân- 
du-se, începu, într-o românească destul de curată, cu un accent 
grecesc foarte ușor, un rechizitoriu lung, plin de miere în 
formă, dar cumplit de înțăpător împotriva mea. 

Începu prin a deplânge amara datorie ce erau chemaţi s-o 
îndeplinească. Apoi aminti greutăţile de tot felul cu care avuse 
de luptat boierii: cheltuelile mari pricinuite lor de slujba ţării, 
primejdiile înfruntate pentru a stavili întru câtva urgia și lăco- 
mia păgânilor, setea de aur și nedreptatea domnilor, darurile 
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însemnate făcute bisericii și saracilor, silințile boierimii, ce a 
găsit ocrotire pentru ţară pe lângă puternicii săi vecini de la 
răsărit şi de la apus. Apoi arătă că dacă hula, adusă împotriva 
unor oameni care făcuse atâtea slujbe și jertfe, era din partea 
oricui o faptă rea și uricioasă, această faptă se făcea de tot tică- 
loasă și blastamată când era făptuită de un om care avea cinstea 
să se tragă din tagma lor, din sângele lor. Greutățile boierilor, 
jertfele ce erau siliți să le facă crescând din zi în zi, era firesc 
ca ei să caute ca veniturile moșiilor lor să crească și ele cu atâta, 
căci altfel cum ar fi putut ei să urmeze cu acele cheltuieli și cu 
acele jertfe? Ce s-ar fi făcut poporul de rând dacă nu ar fi avut 
în capul lui o boierime bogată, în stare, la vreme de nevoie, să 
se puie pentru el? Fapta săvârșită de mine fiind din cale afară 
scârboasă, cerea o pedeapsă care să fie o pildă pentru alți feciori 
de boieri, să nu fie ispitiţi și ei să bârfească pe strămoșii a căror 
amintire trebuia să le fie sfântă. Ar fi cerut ca osânda mea să 
fie moartea, și chiar moartea rușinoasă, prin spânzurătoare, ca 
să nu mai am vreme să urmez calea păcătoasă ce o apucasem; 
dar aducându-și aminte că răspunderea acestei fapte nu cade 
numai asupra făptuitorului, ci întru câtva și asupra înaintașului 
său, hatmanul Răducanu, care — fără a voi să facă rău — aruncase 
el cel dintăi sămânţa acestei ticăloșii; căci el, nemulțămindu-se 
pentru copiii lui cu creşterea sănătoasă ce se dădea pănă atunci 
în ţară copiilor de boieri, se potrivise unor sfaturi deșerte și tri- 
mesese pe ai săi la învăţătură în ţara nemţească, unde ei se 
molipsise de duhul cel rău şi, când s-au întors în ţară, au vrut 
s-o nemţască cu totul, schimbând toate obiceiurile cele vechi 
şi bune, rocoșindu-se chiar la urmă asupra domnului lor. 

La auzul acestor cuvinte, tată-meu se făcuse alb ca varul, 
iar moșu-meu Lascarache se ghemuise la masa lui și se făcuse 
mititel de tot, parc-ar fi vrut să se facă nevăzut. Hatmanul Rădu- 
canu, încruntând sprincenele, dădu din umere; iar vornicul 
Iordache își urmă cuvântarea. 
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EI arătă cum tată-meu, fiind astfel jertfa unei creșteri greșite, 
se făcuse vinovat de multe pacate împotriva boierimii și a 
obiceiurilor celor bune. EI era de bună-credinţă, îşi închipuia 
că lucrează la dezrobirea și înalțarea poporului și la mărirea 
neamului. Însă la urmă, în vremea domniei ticăloase a lui 
Cuza, putuse să-și deie samă că luase parte la nimicirea acelei 
pavezi ocrotitoare a poporului, care era boierimea, și că atât 
el, cât și tovarășii lui de lucru fusese numai niște jucării, niște 
unelte în mânile unor ticăloși care ţinuse la desființarea tagmei 
boiereşti, spre a se așaza în locul ci. Se înţelege că și fiul lui se 
adapase din copilărie la izvorul învățăturilor răle şi ticăloase, 
şi această împrejurare îi micșora întru câtva vinovăția; dar nu 
încăpea îndoială că nu era de vină numai creşterea lui, ci și 
firea trebuia să-i fi fost din cale afară ticăloasă — căci se apu- 
case să facă ceea ce nu cutezase, nu gândise nici tată-său, nici 
tovarășii lui: își judecase strămoșii, şi-i judecase aspru şi strâmb! 
O asemenea fărădelege nu putea să rămâie neosândită; ea cerea 
o pedeapsă strașnică. Ceru boierilor ca, uitând orice legătură 
de rudenie, să pedepsească ocara făcută cinstei lor. lar faptul 
că acea ocară era săvârșită de un urmaș al lor, departe de a 
aduce o micșorare a osândei, nu putea decât s-o înăsprească, 
căci din această pricină vina lui era mai mare. 

Vornicul Iordache tăcu și se așăză pe scaunul lui. Un fustaș 
alergă la dânsul cu un ciubuc aprins, iar un arnăut îi aduse, 
pe o tăbliță de alamă galbănă, un filigean cu cafea. Boierii, 
care spre sfârşitul cuvântării vornicului Iordache rămăsese cu 
ochii aţintiţi asupra lui, începură acuma să tragă cu toţii deo- 
dată din ciubucile pe jumatate stinse și sala se umplu de o fu- 
mărie cumplită. 

Atunci cuparul, scoțând din gură imameaua de chihlimbar 
împodobită cu pietre scumpe zise către tata: 

— Arhon logofete, fă bine și ne spune cele ce le ai de zis 
întru apărarea fiului dumitale. 
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Tata se sculă, scoase ochelarii, îi şterse cu basmaua, tuși și 
începu să vorbească. Îl ştiam meșter de gură, în stare să arăte 
faptele în chip deslușit și luminos și să scoată din șirul lor 
cuvinte puternice și convingătoare pentru acei care-l ascultau, 
şi mai ales ca barbat neînfricat. Dar de astă dată, cu spaimă şi 
cu mierare, mi-am dat sama că mă apără rău, că vorbele lui 
sunt încurcate și aproape fără şir. Era vădit că se afla sub stă- 
pânirea unei spaime cumplite care-i râpea puterile minţii. 

Deznădăjduit, mă folosesc de o pauză ce o făcuse, înaintez 
cu trei paşi cătră boieri, apoi mă opresc, ieu cuvântul și încep 
a mă apara singur. 

Nu mai ţin minte ce am spus, dar te încredinţez că am 
fost elocvent! 

Le-am spus în cuvinte mişcătoare că singura pornire care 
mă călăuzise în cercetările și scrierile mele era dorul de adevăr 
şi de dreptate și iubirea de neam. 

Vreme ce mi se păru că trece bine de un ceas, le-am înșirat 
în cuvinte alese și calde, de a căror frumuseţă singur mă mie- 
ram, tot ce învaţasem, tot ce simţeam asupra acestui subiect. 
M-am oprit numai când n-am mai putut de osteneală, rămâ- 
nând fără glas, fără suflet și cu sudorile curgând pe mine. Feţele 
boierilor rămăsese impasibile în vremea cuvântării mele. Îndată 
ce fu isprăvită, ei începură să se sfătuiască încet unul cu altul. 
Moşu-meu, Lascar, îmi arunca pe furiș câte o privire de încu- 
rajare şi de aprobare, dar tata își ştergea necontenit ochelarii 
fără a se uita la mine. După o bucată de vreme, cuparul zise 
vornicului Iordache: 

— Arhon vornice, poftești să ne mai spui ceva? 

— Nu, răspunse cumplitul vornic, închinându-se cătră cei- 
lalţi. Vinovatul nu şi-a tăgăduit faptele nelegiuite: departe de 
a arata vro părere de rău pentru ele, a încercat să le apere şi să 
le înfrumuseţeze dovedindu-ne astfel încă mai deplin adânca 
ticăloșie a firii lui. Aceasta este un nou temei pentru ca asprimea 


UN VIS ISTORIC 235 


pedepsei ce domniile voastre îi veţi da să slujească de pildă 
pentru viitor. 

— Şi care ar fi după dumneta pedeapsa ce i s-ar cuveni? 
mai întrebă cuparul. 

— O sută de toiege la tălpi, surgunirea la mănăstirea Secului 
pe şapte ani şi petcetluirea hainelor pe el vreme de un an”. 

Cu groază am văzut pe feţele boierilor că erau gata să se 
învoiască cu propunerea vornicului. Numai bunul meu, hat- 
manul Răducanu, zise: 

— Cu voia domniilor voastre și având în vedere că vino- 
vatul este încă tânăr, aș fi de părere că ajung cincizeci de toiege, 
şi surgunul să fie de trei ani fără petcetluire. 

Dar îmi era lesne să văd că îndulcirea propusă de hatman 
nu era pe placul boierilor. 

Atunci, mai făcând un pas înainte, am început din nou să 
vorbesc. 

l-am rugat să nu osândească pe un urmaș al lor la o pe- 
deapsă ruşinoasă ca acea a bătăii și că, dacă într-adevăr mă 
găsesc atât de vinovat, mai bine să puie să-mi taie capul. 

— Nu osânda face rușinea, răspunse atunci rece cuparul, ci 
fapta care pricinuiește osânda. Fiind urmașul unui şir de evghe- 
niști, vei fi întins, pentru a-ţi primi osânda, pe postav roșu. 
Boieri dumneavoastră, ce ziceţi? 

Urmă iar o scurtă sfătuire cu jumatate de glas între toţi 
boierii, şi cuparul zise: 

— Vei primi şaptezeci de toiege la tălpi, vei merge în surgun 
la mănăstirea Secului pe vreme de cinci ani, cu petcetluirea 
hainelor pe şase luni. În fiecare duminecă ți se vor ceti molirfele 
Sfântului Vasile și vei face canoanele ce ţi se vor hotări de sta- 
reţ. Armașe, ie-l! 


* Pecetluirea hainelor (sau a cămășii), pedeapsă din epoca fanariotă 
şi a domniilor pământene prin care condamnatul era pus în impo- 
sibilitatea de a se spăla (n. ed.). 
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Armașul și câţiva arnăuţi pășiră spre mine și Racoviţă puse 
chiar mâna pe umărul meu. Dar eu atunci i-am dat un ghiont 
atât de puternic, încât l-am făcut să zboare în mijlocul oame- 
nilor lui; apoi, smulgând iataganul de la brâul unui arnăut, am 
făcut un moulinet cumplit, care-i alungă dimprejurul meu, și 
căzui în gardă înapoi după toate principiile ce mi le inculcase 
odinioară, la Toulouse, neuitatul meu profesor de scrimă, 
vestitul Monsarrat. 

Un murmur de mânie ieși din gura boierilor adunaţi la 
masă. Păreau foarte mânioși de îndrăzneala mea. Numai hat- 
manul se uita cu bunătate la mine și gura lui rosti cuvintele: 

— Aferim! Deliu* băier! 

Dar cuparul face un semn: seimenii, darabanii și arnăuţii 
năvăliră asupra mea din toate părţile. În zadar început-am să 
învârtesc iataganul: câte douăzeci de mâni vânjoase se abătură 
pe fiecare din braţele mele; într-o clipă eram dezarmat și redus 
la neputinţă. 

Glasul răstit al cuparului se auzi poroncind: 

— Armașe, îi vei da suta de toiege întreagă. 

Arnăuţii și seimenii mă duceau, mai mult pe sus, spre ușă, 
când deodată se auzi un zgomot mare, ca de furtună; ușa înspre 
care mă duceau se deschise cu zzomot, slujitorimea dimprejurul 
ei se împrăștie şi în sală întră, cu sabia goală în mână, cu casca 
muscălească pe cap, îmbracat în haine albastre de colonel mol- 
dovenesc, cu guler nalt de fir, răposatul colonel Neculai Strătu- 
lat şi anunţă tare: 

— Măria Sa vodă! 

Boierii se sculară de la locurile lor și veniră să s-aşăze în două 
rânduri dinaintea mesei. Totodată pași grei se auziră căzând în 
cadență şi pe ușă întră o roată de grenadiri moldoveni, urieși 
spătoşi, îmbracaţi în albastru, cu căști rusești, curălăria albă 


* Deliu, nebun, viteaz (n. ed.). 
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şi cu lungi puști cu cremene, care se înșiră de-a lungul păretelui 
de la ușă, în linie perpendiculară acelei alcătuită de boieri. 

Intrară apoi o droaie de paji, cu fracuri roșii, pantaloni negri 
şi pălării bicorne cu pene, și, după ei, înalt, chipeș, frumos, cu 
cuca pe cap, cu mantia în spinare, îmbracat în frac oștenesc 
cusut cu fir și în pantaloni albaștri, întră cu buzduganul în 
mână bunul meu despre mamă, Grigore vodă Ghyka. Boierii 
s-închinară adânc, aproape pănă la pământ, înaintea lui. 

— Buna ziuă, boieri dumneavoastră, zise domnul, din ce 
întâmplare părăsit-aţi lăcașurile domniilor-voastre de odihnă? 

— Am venit să judecăm pe un urmaș nevrednic al nostru 
care a îndrăznit să ne hulească şi să ne batjocurească în faţa 
lumii. 

La auzul acestor cuvinte, faţa blândă a lui vodă se întunecă 
şi el încruntă sprincenile. 

— Nu v-am hotărât eu că nu trebuie să vă mai amestecați 
în trebile celor vii? Cum de aţi îndrăznit să vă mai întoarceți 
pe pământ? N-aţi avut destulă putere cât aţi fost în viaţă? N-aţi 
întrebuinţat-o oare cu vârf și îndesat? Lumea nu mai are astăzi 
loc pentru dumneavoastră: ea este a celor vii. Plecaţi de aici și 
vă întoarceţi în mormintele de unde n-ar fi trebuit să ieşiţi! 

Şi vodă băru din picior. 

Fără a zice un cuvânt, boierii se plecară din nou pănă la 
pământ şi ieșiră printr-o ușă mică din cealalt fund al sălii, pe 
care nu o văzusem pănă atunci. Numai hatmanul ieși stând 
drept ca o lumânare, cu mânile în șold și uitându-se ţanţos în 
ochii lui vodă. Dar domnul, în loc de a se supara, îi surâse şi, 
când dispărea pe ușă, îi făcu un semn prietenesc cu mâna. 

Armașul, seimenii, darabanii, arnăuţii, fustașii dispăruse 
fără urmă, în sală era numai domnul, cu oștenii și pajii lui, care 
stăteau neclintiţi, și cu mine. M-am aruncat în genunchi 
înaintea domnului, care îmi întinse mâna, pe care am sărutat-o 
mulțămindu-i. 
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— Tu, zise el, ridicându-mă și sărutându-mă pe frunte, fii 
de-acum înainte mai cu bagare de samă în judecăţile ce le așterni 
pe hârtie asupra oamenilor și asupra lucrurilor din trecut. Mai 
ales nu-ţi închipui că-i poţi cu dreptate judeca după împre- 
jurările de astăzi. Pentru a nu fi nedrept cu ei, ar trebui să te 
muţi cu totul în vremurile în care trăiau. Pacate au multe, dar 
păcătoşi suntem cu toții, ş-apoi pentru multe din acele pacate 
ale lor sunt vinovate împrejurările, și nu ci. 

Tu şi eu de am fi trăit pe atunci, cu creşterea, cu cartea și 
cu deprinderile lor, în mijlocul în care trăiau, poate că făceam 
şi mai multe pacate decât ei. Fereşte-te de judecăţi pripite 
asupra bătrânilor, care poate în multe au păcătuit cu cuget 
curat. De pedeapsa lor n-ai grijă, căci nu mai sunt primejdioși, 
dar bagă de samă să nu te mustre pe urmă cugetul. 

Multe şi înțelepte sfaturi mi-ar mai fi dat fără îndoială bunul 
şi blândul domn, dar mâna nemiloasă a nevestei mă trezi chiar 
atunci scuturându-mă de umăr cu putere și zicându-mi într-un 
glas că sunt nouă ceasuri, că ceaiul mi se răcește, că Tevfik Pașa, 
kedivul Egiptului, a murit și că colonelul Sandu Crupenski a 
fost numit prefect de Bacău. 

Şi acuma judecă dacă nu trebuie să tremure inima în mine 


când mai gândesc la C/ase/e Agricole! 
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